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A arvore em fogo

Na ténue névoa vermelha da noite
Viamos as chamas, rubras, obliquas
Batendo em ondas contra o céu escuro.
No campo em morna quietude
Crepitando

Queimava uma arvore.

Para cima estendiam-se os ramos, de medo estarrecidos
Negros, rodeados de centelhas

De chuva vermelha.

Através da névoa rebentava o fogo.

Apavorantes dancavam as folhas secas

Selvagens, jubilantes, para cair como cinzas
Zombando, em volta do velho tronco.

Mas tranqtiila, iluminando forte a noite
Como um gigante cansado a beira da morte
Nobre, porém, em sua miséria

Erguia-se a &rvore em fogo.

E subitamente estira os ramos negros, rijos

A chama purpura a percorre inteira

Por um instante fica erguida contra o céu escuro
E entdo, rodeada de centelhas

Desaba.

Traducao de Paulo César de Souza



A Cruz de Giz

Eu sou uma criada. Eu tive um romance
Com um homem que era da SA.

Um dia, antes de ir

Ele me mostrou, sorrindo, como fazem

Para pegar os insatisfeitos.

Com um giz tirado do bolso do casaco

Ele fez uma pequena cruz na palma da mao.
Ele contou que assim, e vestido a paisana
anda pelas reparti¢des do trabalho

Onde os empregados fazem fila e xingam

E xinga junto com eles, e fazendo isso

Em sinal de aprovacao e solidariedade

Da um tapinha nas costas do homem que xinga
E este, marcado com a cruz branca

& apanhado pela SA. N6s rimos com isso.
Andei com ele um ano, entdo descobri

Que ele havia retirado dinheiro

Da minha caderneta de poupanca.

Havia dito que a guardaria para mim

Pois os tempos eram incertos.

Quando lhe tomei satisfacdes, ele jurou

Que suas intengdes eram honestas. Dizendo isso
Pos a mao em meu ombro para me acalmar.
Eu corri, aterrorizada. Em casa

Olhei minhas costas no espelho, para ver

Se nao havia uma cruz branca.



A Excepcao e a Regra

Estranhem o que nao for estranho.

Tomem por inexplicavel o habitual.

Sintam-se perplexos ante o quotidiano.

Tratem de achar um remédio para o abuso

Mas ndo se esquecam de que o abuso é sempre a regra.



A experiéncia

A carreira publica do grande Francis Bacon terminou como uma justa
parabola do falso provérbio “O crime ndo compensa”. Sendo ele lorde-chanceler
do Reino, deixou-se tentar pela corrupgdo e foi parar a cadeia. Os anos do seu
magistério contam-se, com todas as execugdes, concessdes de monopolios ilicitos,
detengoes ilegais e casos de sentengas viciadas, entre os mais sombrios e infames
da Histéria de Inglaterra. Depois de ter sido desmascarado e de ter confessado, a
sua fama de humanista e de filésofo fez com que os seus crimes se tornassem
conhecidos muito para além. Das fronteiras do Reino.

Era um velho quando lhe permitiram sair da prisdo e voltar para a sua
quinta. Tinha o corpo debilitado pelos esforcos que lhe tinha custado levar varias
pessoas a queda e pelos sofrimentos que os outros por sua vez lhe infligiram
quando o levaram a sua prépria queda. Mas, mal chegou a casa, langou-se no mais
intensivo estudo das ciéncias da natureza. Fora mal sucedido ao querer dominar os
homens. Por isso consagrava agora as forcas que lhe restavam a investigacdo sobre
a melhor maneira de a humanidade dominar as forcas da natureza.

As suas investigacdes, voltadas para coisas TUteis, faziam-no
constantemente sair do gabinete de estudo para ir para os campos, para os jardins
e para as estrebarias da propriedade. Conversava horas a fio com os jardineiros
sobre as possibilidades de enxertar as arvores de fruto, ou dava indicagdes as
criadas sobre a maneira de medirem a quantidade de leite de cada vaca. Chamou-
lhe entdo a atencdo um mocgo de estrebaria. Um cavalo de raca tinha adoecido e o
rapaz dava informacdes ao filésofo duas vezes por dia. O seu zelo e os seus dons
de observacao encantaram o velho.

Mas, quando ele uma tarde entrou no estabulo, viu uma velha de pé junto
do rapaz que lhe dizia: “Ele é um homem mau, toma cuidado com ele. E se bem
que ainda seja um grande senhor e tenha dinheiro como milho, nem por isso deixa
de ser mau. E ele quem te da o péo, por isso trata de fazeres bem o teu trabalho,
mas nunca te esquegas de que ele é mau.”

O filésofo ja ndo ouviu a resposta do rapaz, porque deu rapidamente meia
volta e regressou a casa; na manha seguinte, porém, viu que o rapaz em nada
alterara o seu comportamento para com ele.

Quando o cavalo melhorou, ele fez-se acompanhar do rapaz em muitas das
suas saidas e confiou-lhe pequenas tarefas. A pouco e pouco habituou-se a falar
com ele sobre algumas das suas experiéncias. Mas ndo escolhia as palavras que os
adultos geralmente acham que se coadunam com o entendimento das criangas,
antes falava com ele como se ele fosse uma pessoa instruida. Convivera durante a
sua vida com as grandes sumidades, que poucas vezes o tinham compreendido,
nao por ele ser confuso, mas, pelo contrario, por ser claro de mais. Nao se



preocupava, portanto, com as dificuldades do rapaz; no entanto, emendava-o
pacientemente, quando ele, por sua vez, tentava usar palavras estranhas.

A tarefa principal do rapaz consistia em ter de descrever as coisas que via e
os processos que presenciava. O filésofo mostrava-lhe a grande quantidade de
palavras que existia e quantas eram de facto necessarias para se poder descrever a
reaccdo de uma coisa por forma a que ela pudesse ser identificada a meio da
descricdo, e, sobretudo, para que, depois da descricdo, pudesse ser manipulada.
Também havia algumas palavras que era preferivel ndo usar, pois no fundo nada
diziam, palavras como “bom”, “mau”, “bonito”, etc.

O rapaz ndo tardou a perceber que nao fazia sentido chamar “feio” a um
escaravelho. Até “rapido” nao bastava; tinha de se ver a que velocidade é que ele
se deslocava, em comparagdo com outras criaturas do seu tamanho, e ver o que é
que isso lhe possibilitava. Tinha de se por o animal numa superficie inclinada e lisa
e provocar ruidos para ele fugir, ou entdo arranjar-lhe pequenas presas sobre as
quais ele se precipitasse. Quando nos ocupdvamos com ele o tempo suficiente, ele
perdia “rapidamente” a sua fealdade. Uma vez, o rapaz tinha de descrever um
pedaco de pao, que segurava na mao, quando o filésofo veio ao seu encontro.

— Neste caso podes empregar a vontade a palavra “bom” — disse o velho
—, porque o pao foi feito para a alimentacdo dos homens e pode ser bom ou mau
para eles. S6 em relagdo a objectos maiores, que a natureza criou e que ndo podem
sem mais nada ser usados para determinados fins, e, que sobretudo se nao
destinam ao uso exclusivo dos homens, é que é disparate contentarmo-nos com
semelhantes palavras.

O jovem pensava nas frases da avé sobre o milorde.

Fez rdpidos progressos na compreensdo, ja que tudo o que havia a
compreender se prendia sempre com o concreto: o cavalo curara-se gragas aos
meios que tinham sido usados, ou determinada &rvore morrera devido ao remédio
utilizado. Compreendeu também que devia ficar-se sempre com uma duavida
prudente sobre se as modificacdes que se observaram se ficavam efectivamente a
dever aos métodos usados. O rapaz mal compreendia o significado cientifico do
modo de pensar de Bacon, mas a manifesta utilidade de todas estas empresas
entusiasmava-o.

Entendia assim o filésofo: Tinha chegado uma nova era para o mundo. A
humanidade multiplicava o seu saber diariamente. E todo o saber significava
melhoria do bem-estar e da felicidade terrena. A direccao cabia a ciéncia. A ciéncia
investigava o universo, tudo o que existia sobre a terra: plantas, animais, solo,
agua, ar, para que de tudo se pudesse extrair um maior proveito. Ndo era aquilo
em que se acreditava que era importante, mas o que se sabia. Acreditava-se em
demasiadas coisas e sabia-se de menos. Eis porque se tinha de experimentar tudo,
com as proprias mdos, e s6 se devia falar do que se via com os préprios olhos e
podia ter uma utilidade qualquer.

Era essa a nova doutrina, que tinha cada vez mais seguidores
entusiasmados e prontos a lancarem-se nos novos trabalhos.



Os livros tinham nisso um papel importante, embora muitos também
fossem maus. O rapaz ndo duvidava de que tinha de se agarrar aos livros se queria
pertencer ao nimero daqueles que se ocupavam das novas tarefas.

E claro que ele nunca entrou na biblioteca da casa. Tinha de esperar o
milorde em frente dos estdbulos. O mais que pdde fazer foi encontrar-se uma vez
com ele no parque, quando o velho ndo aparecera durante uns dias. No entanto, a
curiosidade que sentia pelo gabinete de estudo, no qual durante toda a noite ficava
acesa uma ladmpada, era cada vez maior. De uma sebe que ficava em frente do
quarto, podia langar um olhar as estantes com livros.

Resolveu aprender a ler.

O que ndo foi facil. O vigario, a quem ele foi comunicar esse seu desejo,
olhou-o como quem avista uma aranha em cima da mesa do pequeno-almocgo.

— Queres pregar as vacas o Evangelho do Senhor? — perguntou de mau
humor.

E o rapaz bem podde dar-se por feliz por ter sido despedido sem levar uma
bofetada.

Teve assim de escolher outro caminho.

Havia na sacristia da igreja da aldeia um missal. Podia-se 14 chegar, se a
pessoa se oferecesse para tocar o sino. Se se pudesse saber qual era a passagem que
o cura ia cantar na missa, devia ser possivel descobrir uma relacdo entre as
palavras e os caracteres. De qualquer modo, o rapaz comegou a aprender de cor as
palavras latinas que o cura cantava na missa, pelo menos algumas delas. O cura,
no entanto, pronunciava as palavras de uma maneira invulgarmente ininteligivel, e
muitas vezes nem lia a missa.

Fosse como fosse, o rapaz ji conseguia, ao fim de algum tempo,
acompanhar algumas entradas do cura. O estribeiro surpreendeu-o uma vez a
fazer esses exercicios atras do celeiro e bateu-lhe, pois pensou que o rapaz estava a
fazer troga do cura. E foi assim que ele acabou por apanhar um par de bofetadas.

O rapaz ainda ndo conseguira localizar no missal os sitios em que
apareciam as palavras que o cura cantava, quando aconteceu uma grande desgraga
que quase pds termo aos seus esforgos para aprender a ler. O milorde caiu de cama
para ndo mais se levantar.

Durante todo o Outono tinha andado adoentado e ndo estava ainda
completamente restabelecido quando, no Inverno seguinte, num carro aberto, fez
uma viagem de algumas milhas até uma propriedade distante. O rapaz
acompanhava-o. Seguia atrds nos varais, ao lado do cocheiro.

Terminada a visita, quando o velho se encaminhava com dificuldade,
acompanhado pelo dono da casa, para o carro, eis que viu um pardal enregelado
no caminho. Parou e, com a bengala, revirou-o.

— Ha quanto tempo é que acha que ele esta aqui? — ouviu-o o rapaz, que
vinha com uma botija de agua quente atras deles, perguntar ao dono da casa.

A resposta foi:

— Hé4 uma hora ou uma semana, ou mais.



O velhinho seguiu caminho pensativo e despediu-se do dono da casa com
um aceno distraido.

— A carne ainda esta muito fresca, Dick — disse ele, virando-se para o
rapaz, quando o carro se pds em marcha.

Andaram um bocado a grande velocidade, pois a noite caia ja4 sobre os
campos cobertos de neve e o frio aumentava a olhos vistos. Aconteceu entdo que,
ao fazerem a curva para entrar no portao da quinta, atropelaram uma galinha que
pelos vistos tinha fugido da capoeira. O velho seguiu os esforcos do cocheiro para
se desviar da galinha que esvoagava espavorida e fez sinal para parar, depois da
manobra ter falhado.

Libertando-se das mantas e das peles, desceu do carro e, apoiado ao braco
do rapaz, foi, apesar dos avisos do cocheiro contra o frio, até ao sitio onde jazia a
galinha.

Estava morta.

O velho mandou o rapaz pegar nela.

— Tira-lhe as entranhas — ordenou.

— Nao se pode fazer isso na cozinha? — perguntou o cocheiro ao amo, ao
vé-lo tao fragil naquele vento gelado.

— Nao, é melhor aqui — disse este. — Dick tem com certeza uma faca, e
precisamos da neve.

O rapaz fez o que lhe mandavam, e o velho, que aparentemente tinha
esquecido a doenca e o frio, curvou-se e pegou a custo num punhado de neve que
meteu cuidadosamente no interior da galinha.

O rapaz percebeu. Também ele apanhou neve e entregou-a ao professor,
para que a galinha ficasse inteiramente recheada.

— Ela deve conservar-se fresca durante semanas — disse o velho com
vivacidade. — Ponham-na na cave, em cima de uma laje fria!

Percorreu a pé a curta distancia que o separava da porta, um tanto
extenuado e apoiando-se em peso contra o rapaz, que levava a galinha recheada de
neve debaixo do braco.

Quando entrou no vestibulo teve um arrepio de frio.

Na manha seguinte tinha febre muito alta.

O rapaz andava em cuidados de um lado para o outro procurando por
toda a parte saber noticias do seu professor. Pouco conseguiu apurar — a vida na
grande propriedade prosseguia imperturbéavel. S6 no terceiro dia é que houve uma
mudanca. Foi chamado ao gabinete de trabalho.

O velho jazia num estreito catre de madeira por baixo de muitas mantas,
mas as janelas estavam abertas, pelo que fazia frio.

O doente parecia, porém, arder em febre. Com voz trémula, indagou do
estado da galinha cheia de neve.

O rapaz disse que parecia estar na mesma fresca.

Isso é bom — disse o velho, satisfeito. — Dentro de dois dias volta a
dar-me noticias!
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O rapaz lamentou, ao sair, ndo ter levado a galinha. O velho parecia menos
doente do que se dizia no refeitério dos criados.

Mudava-lhe a neve duas vezes por dia, e a galinha continuava incélume
quando ele de novo se encaminhou para o quarto do doente.

Encontrou obstaculos inusitados.

Tinham vindo médicos da cidade. O corredor fervilhava de vozes
sussurrantes, que davam ordens, que obedeciam, e viam-se por todo o lado caras
estranhas. Um criado, que levava para o quarto do doente uma bacia tapada com
uma grande toalha, mandou-o embora com maus modos.

Em vao tentou varias vezes durante a manha e a tarde entrar no quarto do
doente. Os médicos desconhecidos pareciam querer instalar-se no palécio.
Surgiam-lhe como gigantescos pdssaros negros, que se abatiam sobre um pobre
doente indefeso. Ao fim da tarde, ele escondeu-se num gabinete no corredor, onde
fazia muito frio. Tremia constantemente de frio, mas achou que isso era favoravel,
ja que, para bem da experiéncia, a galinha tinha de se conservar absolutamente
gelada.

Durante o jantar a maré negra diminuiu um pouco e o rapaz conseguiu
introduzir-se no quarto do doente.

O doente estava sozinho — toda a gente tinha ido jantar. Junto da exigua
cama havia um candeeiro de leitura com uma pantalha verde. O velho tinha um
rosto estranhamente chupado que uma palidez de cera realcava. Tinha os olhos
fechados, mas as maos agitavam-se inquietas sobre a colcha rigida. O quarto estava
muito quente — tinham fechado as janelas.

O rapaz deu alguns passos na direccdo da cama, com a galinha bem
agarrada, e chamou vérias vezes em voz baixa: “Milorde.”

Nao obteve resposta. Mas o doente ndo parecia estar a dormir, pois mexia
de vez em quando os ladbios, como se falasse.

O mogo resolveu chamar-lhe a atencdo, convencido da importancia de
novas instrugdes para o prosseguimento da experiéncia. Sentiu, no entanto, antes
de poder puxar pela colcha — pusera a galinha com a caixa onde a transportava em
cima duma cadeira de bragos —, que alguém o agarrava por tras e o puxava. Um
homem gordo de rosto cinzento olhava-o como se ele fosse um assassino.
Conseguiu libertar-se com presenca de espirito e, agarrando na caixa de um pulo,
saiu com ela porta fora.

No corredor, pareceu-lhe que o vice-mordomo, que vinha a subir as
escadas, o tinha visto. Isso era mau. Como é que iria provar que viera cumprindo
ordens do milorde com vista a realizacdo de uma experiéncia importante? O velho
estava inteiramente nas maos dos médicos — assim o mostravam as janelas
fechadas do seu quarto de cama.

Viu efectivamente um criado atravessar o patio na direccao dos estabulos.
Resolveu privar-se da ceia e escondeu-se, depois de ter levado a galinha para a
cave, no celeiro para forragem.
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O inquérito que pendia sobre ele provocou-lhe um sono inquieto. Foi a
medo que, na manha seguinte, saiu do esconderijo.

Ninguém se preocupava com ele. Reinava no péatio uma terrivel azafama.
Milorde tinha morrido de madrugada.

O rapaz andou todo o dia como se tivesse recebido uma pancada na

cabeca.
Tinha a sensacdo de nado se poder consolar da perda do seu professor. Quando,
ao fim da tarde, desceu a cave com uma terrina cheia de neve, a sua preocupagao
transferiu-se para a experiéncia que nao tinha sido concluida, e derramou ldgrimas
sobre a caixa. Que seria da grande descoberta?

Ao regressar ao patio — sentia os pés tdo pesados que olhou para as
pegadas
na neve para ver se ndo eram mais fundas do que habitualmente —, certificou-se de
que os médicos londrinos ainda ndo tinham partido. Os coches ainda ali estavam.

Vencendo a sua aversao, resolveu confiar-lhes a descoberta. Eram homens
instruidos e deviam reconhecer o alcance da experiéncia. Foi buscar o pequeno
caixote com a galinha e pds-se atras do poco, bem escondido, até que por ali
passou um dos senhores, baixote, que nao infundia um medo excessivo.
Adiantando-se, mostrou-lhe a caixa. A principio, a voz ficou-lhe embargada na
garganta, mas depois 14 conseguiu exprimir o que pretendia em frases descosidas.

— Milorde encontrou-a morta ha seis dias, Exceléncia. Enchemo-la de neve.
Milorde achava que ela podia conservar-se fresca. Veja s6! Estd perfeitamente
fresca.

O baixote olhou admirado para a caixa.

— E que mais? — perguntou.

— Nao esta estragada — disse o rapaz.

— Ah, sim — disse o homem.

— Veja — insistiu o rapaz.

— Estou a ver — disse o médico, e abanou a cabeca. Afastou-se, meneando
a cabeca.

O rapaz ficou a olhar para ele pasmado.

Nao era capaz de entender o homem baixo. Acaso o velho ndo pagara com
a vida o facto de ter descido do carro com aquele frio todo para fazer a
experiéncia? Recolhera a neve do chdo com as préprias maos. Isso era um facto
irrecusavel.

Voltou com passos lentos para a porta da cave, mas parou pouco antes de a
alcangar, deu rapidamente meia volta e correu para a cozinha. Foi encontrar o
cozinheiro muito atarefado, porque se esperavam convidados das redondezas para
o jantar do velério.

— O que queres tu com essa ave? — resmungou zangado o cozinheiro. —
Esta completamente gelada!

— Nao tem importancia — disse o rapaz. — Milorde disse que ndo tinha
importancia.
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O cozinheiro fitou-o por momentos com ar ausente, dirigiu-se depois com
andar pesado para a porta com uma grande frigideira na mao, porventura para
deitar fora alguma coisa.

O rapaz seguiu-o, solicito, com a caixa.

— Nao se pode tentar? — perguntou ele com insisténcia.

O cozinheiro perdeu a paciéncia. Agarrou na galinha com as maos grossas
e arremessou-a com impeto para o patio.

— Nao tens mais nada em que pensar? — berrou, fora de si. — E com a
morte de Sua Senhoria!

Furioso, o rapaz pegou na galinha e afastou-se com ela.

Os dois dias seguintes foram ocupados com as ceriménias finebres. Teve
de atrelar e desatrelar muitos cavalos e quase dormia de olhos abertos quando, de
noite, ainda ia substituir a neve dentro da caixa. Parecia-lhe que ndo havia
qualquer esperanga — a nova era chegara ao fim.

Mas ao terceiro dia, no dia do funeral, lavado de fresco e com o seu melhor
fato, sentiu que 6 seu estado de espirito tinha mudado. Estava um belo e ameno
tempo de Inverno, e ouviam-se os sinos da aldeia.

Animado por uma nova esperanca, foi a cave e inspeccionou demorada e
cuidadosamente a galinha morta. Ndo conseguia descobrir um tnico sinal de
putrefaccdo. Com todo o cuidado, acondicionou o animal morto dentro da caixa,
encheu-a de neve imaculada, po-la debaixo do brago e pos-se a caminho da aldeia.

Assobiava contente quando entrou na cozinha baixa da avé. Ela tinha-o
criado, pois os pais tinham-lhe morrido muito cedo, e merecia a sua confianca. Sem
mostrar logo o contetido da caixa, contou a velha, que se estava a aprontar para o
funeral, a experiéncia de milorde.

Ela ouviu-o com paciéncia.

— Mas isso toda a gente sabe — disse ela entdo. — As coisas ficam duras
com o frio e conservam-se durante algum tempo. O que é que isso tem de especial?

— Eu acho que ainda se pode comer — respondeu o rapaz, esforcando-se
por aparentar a maior indiferenca.

— Comer uma galinha morta ha uma semana? Mas isso ¢ um veneno!

— Porqué? Se nao se alterou desde que morreu? E morreu atropelada pelo
carro do milorde, por isso estava boa.

— Mas por dentro, por dentro estd estragada! — disse a velha, perdendo
um pouco a paciéncia.

— Nao acredito — disse o rapaz com firmeza, com os olhos claros fitos na
galinha. — Por dentro teve sempre neve. Acho que vou cozé-la.

A velha zangou-se.

— Tu vais é comigo ao funeral — disse ela terminantemente. — Sua
Senhoria fez por ti o suficiente, penso eu, para que te sintas na obrigacao de
acompanhar bem comportado o seu caixao.

O rapaz nao respondeu. Enquanto ela punha na cabeca o lengo preto de 13,
tirou a galinha da neve, soprou os ultimos vestigios de neve que ainda a
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salpicavam e colocou-a sobre duas achas de lenha diante do fogdo para que
descongelasse.

A velha ndo voltou a dar-lhe atencao. Quando ficou pronta, pegou-lhe na
mao e saiu com ele resolutamente porta fora.

Ele acompanhou-a obedientemente um bom bocado. Havia mais gente a
caminho o enterro, homens e mulheres. De repente, o rapaz soltou um grito de
dor. Tinha enfiado o é num buraco da neve. Tirou-o com uma careta de dor,
dirigiu-se a pé-coxinho para um marco e sentou-se a esfregar o pé.

— Torci o pé — disse ele.

A velha olhou-o desconfiada.

— Podes bem andar — disse ela.

— Nao posso — respondeu ele, mal-humorado. — Mas se ndo acreditas,
senta-te ao pé de mim até que eu fique melhor.

A velha sentou-se, sem dizer palavra, junto dele.

Passou-se um quarto de hora. Continuavam a passar habitantes da aldeia,
embora em ndmero cada vez menor. E eles de cicoras, obstinadamente, na berma
do caminho. A velha disse entdo com ar sério:

— Ele ndo te ensinou que pao se deve mentir?

O rapaz nao respondeu. A velha levantou-se com um suspiro. O frio era
demasiado para ela.

— Se nao apareceres dentro de dez minutos — disse ela —, vou dizer ao teu
irmao, que te ha-de dar um bom par de agoites.

E fez-se de novo ao caminho, estugando o passo para ndo perder a oracao
fanebre.

O rapaz esperou que ela estivesse a uma certa distancia, e levantou-se
entdo lentamente. Voltou para tras, mas olhava muitas vezes por cima do ombro e
ainda coxeava um pouco.

S6 quando uma sebe o ocultou da velha, é que recomecou a andar
normalmente.

Na cabana, sentou-se junto da galinha, que observou com ansiedade. Ia
cozé-la numa panela com agua e comer uma asa. Veria entdo se estava ou nao
envenenada.

Estava ainda sentado quando ecoaram ao longe trés tiros de canhdo. Foram
disparados em honra de Francis Bacon, barao de Verulam, visconde de Santo
Albano, antigo lorde-chanceler de Inglaterra, objecto de escandalo para ndo poucos
dos seus contemporaneos, mas que também soube despertar em muitos o
entusiasmo pelas ciéncias tteis e proveitosas.

In “Historias de Almanaque”
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A infanticida Marie Farrar

1

Marie Farrar, nascida em abril, menor

De idade, raquitica, sem sinais, 6rfa

Até agora sem antecedentes, afirma

Ter matado uma crianca, da seguinte maneira:

Diz que, com dois meses de gravidez

Visitou uma mulher num subsolo

E recebeu, para abortar, uma injecao

Que em nada adiantou, embora doesse.
Os senhores, por favor, ndo fiquem indignados.
Pois todos nds precisamos de ajuda, coitados.

2

Ela porém, diz, ndo deixou de pagar

O combinado, e passou a usar uma cinta

E bebeu 4lcool, colocou pimenta dentro

Mas s6 fez vomitar e expelir

Sua barriga aumentava a olhos vistos

E também dofia, por exemplo, ao lavar pratos.

E ela mesma, diz, ainda ndo terminara de crescer.

Rezava a Virgem Maria, a esperanca ndo perdia.
Os senhores, por favor, ndo fiquem indignados
Pois todos nés precisamos de ajuda, coitados.

3

Mas as rezas foram de pouca ajuda, ao que parece.

Havia pedido muito. Com o corpo ja maior

Desmaiava na Missa. Varias vezes suou

Suor frio, ajoelhada diante do altar.

Mas manteve seu estado em segredo

Até a hora do nascimento.

Havia dado certo, pois ninguém acreditava

Que ela, tdo pouco atraente, caisse em tentacao.
Mas os senhores, por favor, ndo fiquem indignados
Pois todos nds precisamos de ajuda, coitados.
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Nesse dia, diz ela, de manha cedo

Ao lavar a escada, sentiu como se

Lhe arranhassem as entranhas. Estremeceu.

Conseguiu no entanto esconder a dor.

Durante o dia, pendurando a roupa lavada

Quebrou a cabega pensando: percebeu angustiada

Que iria dar a luz, sentindo entao

O coragao pesado. Era tarde quando se retirou.
Mas os senhores, por favor, ndo fiquem indignados
Pois todos nds precisamos de ajuda, coitados.

5

Mas foi chamada ainda uma vez, apo6s se deitar:

Havia caido mais neve, ela teve que limpar.

Isso até a meia-noite. Foi um dia longo.

Somente de madrugada ela foi parir em paz.

E teve, como diz, um filho homem.

Um filho como tantos outros filhos.

Uma mae como as outras ela ndo era, porém

E ndo podemos desprezé-la por isso.
Mas os senhores, por favor, nao fiquem indignados.
Pois todos nés precisamos de ajuda, coitados.

6

Vamos deixa-la entdo acabar

De contar o que aconteceu ao filho

(Diz que nada deseja esconder)

Para que se veja como sou eu, como e vocé.

Havia acabado de se deitar, diz, quando

Sentiu nduseas. Sozinha

Sem saber o que viria

Com esforco calou seus gritos.
E os senhores, por favor, ndo fiquem indignados
Pois todos precisamos de ajuda, coitados.

7

Com as ultimas forcas, diz ela

Pois seu quarto estava muito frio
Arrastou-se até o sanitario, e 14 (ja nao
sabe quando) deu a luz sem cerimonia
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L& pelo nascer do sol. Agora, diz ela
Estava inteiramente perturbada, e ja com o corpo
Meio enrijecido, mal podia segurar a crianca
Porque caia neve naquele sanitario dos serventes.
Os senhores, por favor, ndo fiquem indignados
Pois todos nés precisamos de ajuda, coitados.

8
Entao, entre o quarto e o sanitario diz que
Até entdo nao havia acontecido a crianga comegou
A chorar, o que a irritou tanto, diz, que
Com ambos os punhos, cegamente, sem parar
Bateu nela até que se calasse, diz ela.
Levou em seguida o corpo da crianga
Para sua cama, pelo resto da noite
E de manha escondeu-o na lavanderia.
Os senhores, por favor, ndo fiquem indignados
Pois todos nds precisamos de ajuda, coitados.

9

Marie Farrar, nascida em abril

Falecida na prisao de Meissen

Mae solteira, condenada, pode lhes mostrar

A fragilidade de toda criatura. Vocés

Que ddo a luz entre leng6is limpos

E chamam de abencoada sua gravidez

Nao amaldigcoem os fracos e rejeitados, pois

Se o seu pecado foi grave, o sofrimento é grande.
Por isso lhes pego que ndo fiquem indignados
Pois todos nds precisamos de ajuda, coitados.

Traducao de Paulo César de Souza
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A lenda da prostituta Evlyn Roe

Quando veio a primavera e o mar ficou azul
A bordo chegou

Com a dltima canoa

A jovem Evlyn Roe.

Usava um pano sobre o corpo
Que era bonito, bem vistoso.
Nao tinha ouro ou ornamento
Exceto o cabelo generoso.

Seu Capitao, leve-me a Terra Santa

Tenho que ver Jesus Cristo.

Venha junto, pois somos tolos, e é uma mulher
Como nao temos visto.

Ele recompensara. Sou uma pobre garota.
Minha alma pertence a Jesus.

Entao pode nos dar seu corpo!

Pois o seu senhor nao pode pagar:

Ele ja morreu, dizem que na cruz.

Eles navegaram com sol e vento

E Evlyn Roe amaram.

Ela comia seu pao e bebia seu vinho
E nisso sempre chorava.

Eles dancavam a noite, dancavam de dia
Nao cuidavam do timao.

Evlyn Roe era timida e suave:

Eles eram duros e sem coracao.

A primavera se foi. O verdo acabou.

Ela a noite corria, os pés em sujas sapatilhas
De um mastro a outro, olhando no breu
procurando praias tranqtiilas

A pobre Evlyn Roe.

Ela dancava a noite, dancava de dia.

E ficou quase doente, cansada.
Seu Capitao, quando chegaremos
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A Cidade Sagrada?

O capitdo estava em seu colo

E sorrindo a beijou:

De quem ¢ a culpa, se nunca chegamos
S6 pode ser de Evlyn Roe.

Ela dancava 4 noite, dancava de dia
Até ficar inteiramente esgotada.

Do capitdo ao mais novo grumete
Todos estavam dela saciados.

Usava um vestido de seda

Com uns rasgodes e remendos

E na fronte desfigurada tinha
Uma mecha de cabelos sebentos.

Nunca Te verei, Jesus
Com esse corpo pecador.
A uma puta qualquer
Nao podes dar Teu amor.

De um lado para outro corria

Os pés e o coracdo lhe comegavam a pesar:
Uma noite, ja quando ninguém via

Uma noite desceu para o mar.

Isto se deu no fim de janeiro

Ela nadou muito tempo no frio

A temperatura aumenta, os ramos florescem
Somente em marc¢o ou abril.

Abandonou-se as ondas escuras
Que a lavaram por dentro e por fora.
Chegara antes a Terra Sagrada

Pois o capitao ainda demora.

Ao chegar ao céu, ja na primavera
S. Pedro, na porta, a recusou:
Deus me disse: Nao quero aqui

A prostituta Evlyn Roe.

E ao chegar ao inferno
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O portdo fechado encontrou:
O Diabo gritou: Nao quero aqui
A beata Evlyn Roe.

Assim vagou no vento e no espago

E nunca mais parou

Num fim de tarde eu a vi passar no campo:
Tropecava muito. Nao encontrava descanso
A pobre Evlyn Roe.

Traducao de Paulo César de Souza
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A mascara do Mal

Na minha parede ha uma escultura de madeira japonesa
Mascara de um demonio mau, coberta de esmalte dourado.
Compreensivo observo

As veias dilatadas da fronte, indicando

Como é cansativo ser mal
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A minha Mae

Quando ela acabou, foi colocada na terra

Flores nascem, borboletas esvoejam por cima...
Ela, leve, ndo fez pressdo sobre a terra

Quanta dor foi preciso para que ficasse tao leve!

Traducao de Paulo César de Souza
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A privada

E um lugar onde nos sentimos bem

Tendo acima as estrelas, abaixo os excrementos

Um lugar simplesmente maravilhoso onde

Mesmo na noite de casamento é possivel estar so.

Um lugar de humildade onde vocé descobre com clareza
Que nao passa de um homem que nada pode conservar.
Um lugar de sabedoria onde vocé pode preparar

A barriga para prazeres novos.
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A queima dos livros

Quando o regime ordenou que fossem queimados publicamente
Os livros que continham saber pernicioso, e em toda a parte
Fizeram bois arrastarem carros de livros

Para as pilhas em fogo, um poeta perseguido

Um dos melhores, estudando a lista dos livros queimados
Descobriu, horrorizado, que os seus

Haviam sido esquecidos. A célera o fez correr

Célere até sua mesa, e escrever uma carta aos donos do poder.
Queimem-me! Escreveu com pena veloz. Queimem-me!

Nao me fagcam uma coisa dessas! Nao me deixem de lado! Eu nado
Relatei sempre a verdade em meus livros? E agora tratam-me
Como um mentiroso! Eu lhes ordeno:

Queimem-me!

Traducao de: Paulo César de Sousa
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A troca do pneu

Estou sentado de costas para a vala.

O motorista troca o pneu.

Nao amo o pais de onde venho
Na&o amo o pais para onde vou.
Por que olho a troca do pneu
Com impaciéncia?
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A velha senhora indigna

A minha avé tinha setenta e dois anos quando o meu avo faleceu. Ele tinha
uma pequena oficina de litografia numa vila de Bade e trabalhou nela com dois ou
trés ajudantes até a morte. A minha av6 encarregava-se do governo da casa sem o
auxilio de uma criada; cuidava da casa velha e a cair, e cozinhava para os adultos e
para as criangas.

Era uma mulher pequenina e magra, com olhos vivos de lagarto, mas um
modo de falar pausado. Criara, com recursos muito parcos, cinco filhos — dos sete
que tinha dado a luz. Por isso diminuira de tamanho com os anos.

Dos filhos, as duas raparigas foram para a América, e dois dos filhos
também partiram. S6 o mais novo, de satde delicada, ficou na vila. Fez-se
tipégrafo e arranjou uma familia demasiado numerosa.

Ela ficou pois sozinha em casa, quando o meu avd morreu.

Os filhos trocaram cartas sobre o problema de saber qual o destino a dar-
lhe. Um podia oferecer-lhe um lar em sua casa, e o tipégrafo queria ir viver para
casa dela com a familia. A velha, porém, recusou todas as sugestdes e apenas
queria que cada um dos filhos, que estivesse em condi¢des de o fazer, lhe
concedesse um pequeno subsidio em dinheiro. A litografia, ha muito
desactualizada, quase nada rendeu ao ser vendida, além de que havia dividas a
pagar.

Os filhos escreveram-lhe a dizer que ela ndo podia viver sozinha, mas
como nao houve maneira de a convencer, acabaram por ceder e passaram a enviar-
lhe algum dinheiro todos os meses. Pelo menos, pensaram, o tipégrafo sempre
tinha ficado na vila.

O tipégrafo comprometeu-se também a informar regularmente os irmaos
sobre o que se passasse com a mae. As cartas que ele escreveu ao meu pai e o que
este mesmo viu quando uma vez a foi visitar e o que eu soube dois anos mais tarde
depois do funeral da minha avd, permitem-me fazer uma idéia do que aconteceu
nesses dois anos.

Parece que o tipégrafo ficou desde logo muito frustrado com o facto de a
minha avoé se recusar a recebé-lo na sua casa enorme e, agora, vazia. Ele vivia, com
os quatro filhos, em trés quartos. A velha, porém, mantinha com ele uma relacao
muito ténue. Convidava as criangas todas as tardes de domingo para 14 irem tomar
café, e era tudo.

Visitava o filho uma ou duas vezes por trimestre, e ajudava a nora a fazer
compota. A mulher percebeu, por alguns dos comentédrios da velha, que ela se
sentia demasiado apertada na casinha do tipégrafo. Este, ao relatar o facto, ndo
resistia a rematar a frase com um ponto de exclamagao.

A uma pergunta escrita do meu pai sobre o que é que a velhota agora
fazia, ele respondeu secamente que ela ia ao cinema.
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Tem de se compreender que isso nada tinha de vulgar, pelo menos aos
olhos dos filhos. Ha trinta anos o cinema ndo era o que é hoje. Tratava-se de locais
miseraveis, mal arejados, muitas vezes velhas salas de jogo com antincios gritantes,
a entrada, de assassinios e de dramas passionais. De facto, s6 adolescentes é que 14
iam, ou entdo parzinhos de namorados, por causa da escuriddo. Uma senhora de
idade, sozinha, devia certamente dar nas vistas.

E havia ainda que considerar um outro aspecto destas idas ao cinema. A
entrada era por certo barata, mas como aquele divertimento era mais ou menos
considerado como uma frivolidade, significava “dinheiro deitado a rua”. E ndo era
de bom-tom deitar dinheiro a rua.

A isto acrescia que a minha av6 além de ndo manter contactos regulares
com o filho que vivia na vila, também nao visitava nem convidava para sua casa
nenhum dos seus conhecidos. Nao freqiientava nenhuma casa de chad da
cidadezinha. Em compensagdo, ia muitas vezes a oficina de um sapateiro
remendao situada numa ruela pobre e até mal afamada, onde, em especial durante
a tarde, se reunia gente pouco respeitivel, desde criadas a aprendizes sem
emprego. O sapateiro era um homem de meia-idade, que viajara pelo mundo
inteiro, sem que isso lhe tivesse adiantado alguma coisa. Também diziam que ele
bebia. Estava longe de ser uma boa companhia para a minha avé.

O tipoégrafo referiu numa das suas cartas que chamara a atencdo da mae
para esse facto, e que esta lhe respondera com grande frieza. “Ele viu umas coisas”,
fora a resposta dela, e a conversa ficara por ali. Nao era facil falar com a minha avé
sobre assuntos que ela ndo queria discutir.

Decorrido cerca de meio ano sobre a morte do meu avo, o tipégrafo
escreveu ao meu pai a dizer que a mae comia agora no restaurante dia sim dia nao.

Mas que noticia!

A av6, que durante a vida inteira tinha cozinhado para uma dazia de
pessoas e sempre comera 0s restos, ia agora comer ao restaurante! O que é que lhe
tinha dado?

Pouco tempo depois, o meu pai deslocou-se em negécios as redondezas, e
aproveitou para ir visitar a mae.

Foi encontra-la de saida. Ela voltou a tirar o chapéu e serviu-lhe um copo
de vinho e biscoitos. Tinha um ar muito equilibrado, nem demasiado expansiva
nem particularmente silenciosa. Perguntou por nds, sem de resto entrar em
pormenores, e quis sobretudo saber se ainda havia cerejas para as criancas. Era a
mesma de sempre. O quarto estava, como era de esperar, impecavelmente limpo, e
ela aparentava estar de boa saade.

A tnica coisa que denunciava o seu novo estilo de vida foi o facto de ela
ndo querer acompanhar o meu pai ao cemitério a visitar a campa do marido.
“Podes 14 ir sozinho”, disse ela casualmente, “é a terceira a esquerda na décima
primeira fila. Eu tenho onde ir.”

O tipégrafo explicou depois que ela naturalmente fora ter com o sapateiro.
Ele queixava-se muito.
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“Eu para aqui metido neste buraco com os meus, e ainda tenho mais cinco
horas de trabalho, por sinal bem mal pagas, pela frente, para caimulo com a asma a
afligir-me de novo, e a casa na rua principal vazia.”

Meu pai reservara um quarto no hotel, mas tinha esperado que a mae o
convidasse a ficar em casa, pelo menos “pro forma”, mas ela ndo tocou no assunto.
Dantes, mesmo quando a casa estava cheia, ela opunha-se a que ele nao
pernoitasse 14 e fosse assim gastar dinheiro com um quarto de hotel!

Mas ela parecia ter encerrado a sua vida de familia, e percorrer agora
novos caminhos para os quais se sentia inclinada. Meu pai, que tinha um bom
sentido de humor, achou-a “bastante animada” e disse ao meu tio para deixar a
velhota fazer o que muito bem lhe apetecesse.

Mas o que é que lhe apetecia?

A primeira coisa a ser relatada a seguir foi que ela mandara vir um coche e
que tinha partido em excursdo, numa vulgar quinta-feira. Um coche era um
veiculo grande, de rodas altas, puxado a cavalos e com lugares para uma familia
inteira. Nas raras ocasides em que nos, os netos, tinhamos ido visitar a familia, o
avd alugara um desses carros. A avé ficava sempre em casa. Recusava-se a
acompanhar-nos com um movimento desdenhoso da méo.

E depois do coche veio a viagem até K., uma cidade maior, a cerca de duas
horas de comboio. Realizava-se 14 uma corrida de cavalos, e a minha avoé foi
assistir a corrida.

O tipégrafo estava agora alarmadissimo. Queria chamar um médico. O
meu pai abanou a cabeca ao ler a carta, mas op0Os-se a que se consultasse um
médico.

A minha av6 ndo fora sozinha a K. Levara consigo uma rapariga meio
idiota, como dizia o tipégrafo na carta, a criada da cozinha do hotel onde a velha
comia dia sim dia nao.

Este “aborto” passou a desempenhar um papel a partir de entao.

A minha av6 parecia ter um fraquinho por ela. Levava-a consigo ao cinema
e a oficina do sapateiro remenddo, que de resto se provara ser um social-
democrata, e constava que as duas mulheres, sentadas na cozinha diante do seu
copo de vinho tinto, jogavam as cartas.

“Ela comprou agora aquele aborto um chapéu enfeitado com rosas”,
escrevia, desesperado, o tipografo. “E a nossa Ana que ndo tem um vestido para a
comunhao!”

As cartas do meu tio tornaram-se histéricas — falavam exclusivamente do
“comportamento indigno da nossa querida mae”. O resto soube eu pelo meu pai.

O estalajeiro segredara-lhe ao ouvido, enquanto lhe piscava o olho: “Entao
a Sra. B. anda agora a divertir-se, pelo que consta.”

Nao se pode dizer que a minha avo tivesse vivido estes tltimos anos na
abastanca. Quando ndo ia ao restaurante, comia geralmente uns ovos em casa, com
um pouco de café e, sobretudo, os seus biscoitos preferidos. Dava-se ao luxo de
comprar um vinho tinto barato e todas as refeicdes tomava o seu copinho.
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Mantinha a casa muito limpa, e ndo apenas o quarto de dormir e a cozinha que
utilizava. Aceitou, porém, sem que os filhos soubessem, uma hipoteca sobre a casa.
Nunca se soube qual o destino que ela deu ao dinheiro. Parece que o tera dado ao
sapateiro. Depois da morte dela, ele mudou-se para outra cidade e consta que
montou ai um importante negdcio de sapatos por medida.

Bem vistas as coisas, ela viveu duas vidas, uma a seguir a outra. Uma, a
primeira, como filha, mulher e mae, e a segunda simplesmente como Sra. B., uma
pessoa s6, sem obrigacdes e com recursos modestos mas suficientes. A primeira
vida durou cerca de seis décadas, a segunda nao mais do que dois anos.

Chegou aos ouvidos do meu pai que, durante os tltimos seis meses de
vida, ela se permitia certas liberdades, que ndo passam pela cabega das pessoas
normais. Era bem capaz de se levantar no Verdo pelas trés da madrugada e ir
passear pelas ruas desertas da vila, que assim como que lhe pertencia por inteiro. E
uma vez que o padre a foi visitar para fazer um pouco de companhia a velha na
sua solidao, dizia-se que ela o convidara a ir ao cinema!

Ela estava longe de viver no isolamento. Pela casa do sapateiro aparecia
gente alegre e divertida e contavam-se muitas histdrias. Ela tinha 14 sempre uma
garrafa do seu vinho tinto e bebia o seu copinho, enquanto os outros contavam
histérias e davam a lingua sobre as dignas autoridades da cidade. Este vinho tinto
ficava reservado para ela, mas de vez quando ela contribuia para a animacao da
terttlia com bebidas mais fortes.

Morreu repentinamente, numa tarde de Outono, no quarto de cama, nao
no leito, mas numa cadeira de pau junto da janela. Tinha convidado o “aborto”
para irem essa noite ao cinema, pelo que a rapariga estava em sua casa quando ela
morreu. Tinha setenta e quatro anos.

Vi uma fotografia dela, que a mostra no leito de morte, e que fora tirada
para os filhos.

Vé-se um rostozinho mitdo com muitas rugas e uma boca de labios finos,
mas rasgada. Muita coisa pequena, mas nada de mesquinho. Sofrera os longos
anos de servidao e gozara os breves anos de liberdade — tinha consumido o pao da
vida até as tltimas migalhas.

In “Historias de Almanaque”
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Acredite apenas

Acredite apenas no que seus olhos véem e seus ouvidos ouvem!
Também ndo acredite no que seus olhos véem e seus ouvidos ouvem!
Saiba também que nao creer algo significa algo crer!
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Alemanha, loura e palida

Alemanbha, loura e palida

De nuvens selvagens e fronte suave!
Que aconteceu em teus céus silenciosos?
Agora és o lixo da Europa.

Abutres sobre ti!

Bestas rasgam teu corpo bom

Os moribundos te emporcalham com suas fezes
E a sua agua

Molha teus campos. Campos!

Como eram suaves teus rios

Agora envenenados de anilina lilas.
Com os dentes as criangas
Arrancam teus cereais

Famintas

Mas a colheita flutua na
Agua que fede!

Alemanha, loura e pélida

Terra de Sao Nunca! Cheia de
Bem-aventurados! Cheia de mortos!
Nunca mais, nunca mais

Batera teu coracédo

Apodrecido, que vendeste
Conservado em salmoura

Em troca

De bandeiras.

Terra de lixo, monte de tristeza!
Vergonha sufoca a lembranca

E nos jovens que

Nao arruinaste

Desperta a América!

Traducao de Paulo César de Souza
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Aos que hesitam

Vocé diz:

Nossa causa vai mal.

A escuriddao aumenta. As forcas diminuem.
Agora, depois que trabalhamos por tanto tempo
Estamos em situagado pior que no inicio.

Mas o inimigo est4 ai, mais forte do que nunca.

Sua forga parece ter crescido. Ficou com aparéncia de invencivel.
Mas nés cometemos erros, nao ha como negar.

Nosso ntimero se reduz. Nossas palavras de ordem

Estao em desordem. O inimigo

Distorceu muitas de nossas palavras

Até ficarem irreconheciveis.

Daquilo que dissemos, o que é agora falso:

Tudo ou alguma coisa?

Com quem contamos ainda? Somos o que restou, langados fora
Da corrente viva? Ficaremos para tras

Por ninguém compreendidos e a ninguém compreendendo?

Precisamos ter sorte?

Isso vocé pergunta. Nao espere
Nenhuma resposta sendo a sua.
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Aos que vierem depois de nds

Realmente, vivemos muito sombrios!

A inocéncia é loucura. Uma fronte sem rugas
denota insensibilidade. Aquele que ri

ainda nao recebeu a terrivel noticia

que esta para chegar.

Que tempos sdo estes, em que

é quase um delito

falar de coisas inocentes.

Pois implica silenciar tantos horrores!
Esse que cruza tranqiiilamente a rua
nao poderéd jamais ser encontrado
pelos amigos que precisam de ajuda?

E certo: ganho o meu pao ainda,

Mas acreditai-me: é pura casualidade.

Nada do que fago justifica

que eu possa comer até fartar-me.

Por enquanto as coisas me correm bem

(se a sorte me abandonar estou perdido).

E dizem-me: “Bebe, come! Alegra-te, pois tens o qué!”

Mas como posso comer e beber,

se ao faminto arrebato o que como,

se o copo de dgua falta ao sedento?

E todavia continuo comendo e bebendo.

Também gostaria de ser um sabio.

Os livros antigos nos falam da sabedoria:
é quedar-se afastado das lutas do mundo
e, sem temores,

deixar correr o breve tempo. Mas

evitar a violéncia,

retribuir o mal com o bem,

nao satisfazer os desejos, antes esquecé-los
é o que chamam sabedoria.

E eu ndo posso fazé-lo. Realmente,
vivemos tempos sombrios.

Para as cidades vim em tempos de desordem,
quando reinava a fome.
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Misturei-me aos homens em tempos turbulentos
e indignei-me com eles.

Assim passou o tempo

que me foi concedido na terra.

Comi o meu pao em meio as batalhas.
Deitei-me para dormir entre os assassinos.
Do amor me ocupei descuidadamente

e ndo tive paciéncia com a Natureza.
Assim passou o tempo

que me foi concedido na terra.

No meu tempo as ruas conduziam aos atoleiros.

A palavra traiu-me ante o verdugo.

Era muito pouco o que eu podia. Mas os governantes
Se sentiam, sem mim, mais seguros, — espero.
Assim passou o tempo

que me foi concedido na terra.

As forcas eram escassas. E a meta

achava-se muito distante.

Pude divisa-la claramente,

ainda quando parecia, para mim, inatingivel.
Assim passou o tempo

que me foi concedido na terra.

V6s, que surgireis da maré

em que perecemos,

lembrai-vos também,

quando falardes das nossas fraquezas,
lembrai-vos dos tempos sombrios

de que pudestes escapar.

[amos, com efeito,

mudando mais freqiientemente de pais

do que de sapatos,

através das lutas de classes,

desesperados,

quando havia s¢ injustica e nenhuma indignacao.

E, contudo, sabemos

que também o 6dio contra a baixeza
endurece a voz. Ah, os que quisemos
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preparar terreno para a bondade

ndo pudemos ser bons.

Vs, porém, quando chegar o momento
em que o homem seja bom para o homem,
lembrai-vos de nds

com indulgéncia.

Traducao: Manuel Bandeira
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Aos que virao depois de nés

I

Eu vivo em tempos sombrios.

Uma linguagem sem malicia é sinal de estupidez,

uma testa sem rugas € sinal de indiferenca.

Aquele que ainda ri é porque ainda nao recebeu a terrivel noticia.

Que tempos sao esses, quando

falar sobre flores é quase um crime.

Pois significa silenciar sobre tanta injustica?
Aquele que cruza tranqiiilamente a rua

ja estd entdo inacessivel aos amigos

que se encontram necessitados?

E verdade: eu ainda ganho o bastante para viver.
Mas acreditem: é por acaso. Nado do que eu faco
Da-me o direito de comer quando eu tenho fome.
Por acaso estou sendo poupado.

(Se a minha sorte me deixa estou perdido!)

Dizem-me: come e bebe! Fica feliz por teres o que tens!
Mas como é que posso comer e beber,

se a comida que eu como, eu tiro de quem tem fome?

se o copo de agua que eu bebo, faz falta a quem tem sede?

Mas apesar disso, eu continuo comendo e bebendo.

Eu queria ser um sabio.

Nos livros antigos esta escrito o que é a sabedoria:
Manter-se afastado dos problemas do mundo

e sem medo passar o tempo que se tem para viver na terra;

Seguir seu caminho sem violéncia,

pagar o mal com o bem,

nao satisfazer os desejos, mas esquecé-los.
Sabedoria é isso!

Mas eu nao consigo agir assim.

E verdade, eu vivo em tempos sombrios!

II

Eu vim para a cidade no tempo da desordem,
quando a fome reinava.
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Eu vim para o convivio dos homens no tempo da revolta
e me revoltei ao lado deles.

Assim se passou o tempo

que me foi dado viver sobre a terra.

Eu comi o meu pao no meio das batalhas,

deitei-me entre os assassinos para dormir,

Fiz amor sem muita atencao

e nao tive paciéncia com a natureza.

Assim se passou o tempo

que me foi dado viver sobre a terra.

I1I

Vocés, que vao emergir das ondas

em que nds perecemos,

pensem,

quando falarem das nossas fraquezas,

nos tempos sombrios

de que vocés tiveram a sorte de escapar.

Nos existiamos através da luta de classes,

mudando mais seguidamente de paises que de sapatos,
desesperados!

quando s6 havia injustica e ndo havia revolta.

N6s sabemos:

o 6dio contra a baixeza

também endurece os rostos!

A célera contra a injustica

faz a voz ficar rouca!

Infelizmente, nos,

que queriamos preparar o caminho para a amizade,
ndo pudemos ser, nés mesmos, bons amigos.
Mas vocés, quando chegar o tempo

em que o homem seja amigo do homem,
pensem em nos

com um pouco de compreensao.
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Appfelbock ou O lirio no Campo

1

O sol baixava quando Jakob Apfelbock
O pai e a mae assassinou.

E ap6s tranca-los no armaério

Ficou em casa, sozinho que restou.

2

Muitas nuvens desfilaram no céu

Em torno a casa correu um vento de bonanca
E dentro da casa ele permaneceu

Uma semana atras somente uma crianca.

3

Os dias se foram e também as noites
E nada acontecia, excepto o trivial
Junto a seus pais Jakob Apfelbock
Esperava apenas, o que viesse afinal.

4

A mulher da leitaria traz o leite

Leite gordo e bom, deixado atrds da porta
O que Jakob ndo bebe, deixa de lado

Pois ele bebe pouco, j4 nao mais importa.

5

O jornaleiro ainda traz o jornal

Chega com passos firmes ao entardecer
E joga-o com barulho na caixa postal
Mas Jakob Apfelbock ja ndo 1é.

6

E quando o cheiro dos cadaveres a casa tomou
Jakob Apfelbock chorou e ficou doente

E chorando ele se retirou

Passou a dormir na varanda somente.
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7

Disse o jornaleiro, ao chegar certa vez:
Que cheiro é esse, assim tao funerario?
Na luz fria da tarde respondeu Apfelbock:
E a roupa suja amontoada no armario.

8

A mulher do leite falou, por sua vez:

Que fedor é esse, como quando alguém falece?
Na luz fria da tarde respondeu Apfelbock:

E a carne de boi, que no armério apodrece.

9

E quando abriram a porta do armario
Apfelbock estava ao lado, na luz fraca do dia
E ao lhe perguntarem o porqué do seu ato
Ele respondeu simplesmente: ndo sabia.

10

A mulher do leite depois imaginava
Dizia: Sera que o menino, quando rapaz
Jakob Apfelbock, sera que um dia
Visitard a sepultura de seus pais?

Traducao de Paulo César de Souza
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Aula de amor

Mas, menina, vai com calma
Mais seducado nesse grasne:

Carnalmente eu amo a alma
E com alma eu amo a carne.

Faminto, me queria eu cheio
Nao morra o cio com pudor
Amo virtude com traseiro

E no traseiro virtude por.

Muita menina sentiu perigo
Desde que o deus no cisne entrou
Foi com gosto ela ao castigo:

O canto do cisne ele ndo perdoou.

Traducio de Aires Graca
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Balan¢o dos barcos

Salmos

1. Deve-se jogar para a frente os joelhos como uma prostituta real,
como que pendurado de joelhos. Que sdo bem grandes.

E quedas de morte purptireas no céu nu, e voa-se para cima,

um momento com o coccix, outro com o rosto dianteiro.

Estamos inteiramente nus, o vento tateia pelas vestes.

Assim nascemos.

2. A muisica nunca cessa.

Anjos tocam flautas de Pa numa roda que quase arrebenta.
Voa-se no céu, sobre a terra, irmao Ar, irmao! Irma Luz!

O tempo passa e a musica jamais.

3. As onze da noite os balancos sao fechados,

para que Deus continue a se balancar.

Traducao de Paulo César de Souza
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Cacado com boa razao

Cresci como filho

de gente rica. Meus pais deram-me

uma gravata e me educaram

nos hébitos de ser servido.
Ensinaram-me também a arte de mandar.
Mas quando cresci e olhei em volta

nao gostei da gente de minha classe,

nem de mandar nem de ser servido.

E deixei a minha classe,

indo viver com os deserdados.

Deste modo, criaram um traidor.
Ensinaram-lhe as suas artes,

e ele passou

para o lado dos inimigos.

Sim. Eu revelo segredos.

Estou no meio do povo e relato
como eles o enganam.

Prevejo o que vir4,

pois estou a par de seus planos.

O latim dos padres venais

traduzo palavra por palavra

na linguagem comum.

Assim todos véem os seus disparates. Pego

nas maos a balanca da justica

e mostro os falsos pesos. Os espides

me delatam, revelando que estou

ao lado das vitimas

quando se dispdem a ataca-las.

Eles me advertiram e me tomaram

o que tinha ganho com meu trabalho.

E como ndao melhorei,

comegaram a cagar-me.

Mas em minha casa s6 encontraram escritos
que denunciavam seus atentados contra o povo.
Emitiram entdo contra mim um mandado de prisao,
acusando-me de idéias subversivas,

isto é, da subversao de ter idéias.
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Aonde chego sou estigmatizado

pelos proprietarios, mas os deserdados
sabem do mandado de prisdo e me escondem.
Dizem:

A vocé eles estao cacando com boas razoes.
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Cancao de amor de um tempo dificil

Um do outro ndo éramos amigos

Mas um do outro o espaco partilhdmos.
Nos bracos um do outro se envolvidos
Um ao outro mais que a lua estranhamos.

Se hoje nos encontrassemos no mercado
Por misero peixe seriamos desavindos:
Um do outro ndo éramos amigos

Se nos bracos um do outro envolvidos.

(in «Da Sedugiao — Poemas Eréticos»,
com gravuras de Pablo Picasso,
Traducao de Aires Graca,
Editorial Bizancio, 2004)
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Cancao do pintor Hitler

1

Hitler, o pintor de paredes

Disse: Caros amigos, deixem eu dar uma mao!
E com um balde de tinta fresca

Pintou como nova a casa alema.

2

Hitler, o pintor de paredes

Disse: Fica pronta num instante!
E os buracos, as falhas e as fendas
Ele simplesmente tapou

A merda inteira tapou.

3

Oh Hitler pintor

Por que nao tentou ser pedreiro?
Quando a chuva molha sua tinta
Toda a imundicie vem abaixo
Sua casa de merda vem abaixo

4

Hitler, o pintor de paredes

Nada estudou senao pintura

E quando lhe deixaram dar uma mao
Tudo o que fez foi um malogro

E a Alemanha inteira ele logrou.
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Cancao vespertina do Senhor

Salmos

Quando o vento azul da tarde desperta Deus Pai, ele vé o céu acima ficar palido e
sente prazer nele. Seus ouvidos sdo entdo alegrados pelo grande coral césmico, ao
qual se abandona:

O grito das florestas inundadas, quase se afogando.

O gemido das velhas casas de madeira marrom, sob o peso excessivo dos homens e
dos méveis.

A tosse seca dos campos esgotados, dos quais foi extraido o vigor.

O gigantesco ruido intestinal com que o altimo mamute findou sua existéncia dura
e feliz sobre a terra.

As oracoes angustiadas das maes dos grandes homens.

O rugido das geleiras do Himalaia, que se diverte na sua gélida solidao

E o tormento de Bert Brecht, que ndo esta bem.

E ao mesmo tempo: as can¢des malucas das dguas que sobem nas florestas.

O suave respirar de gente que dorme, embalada por velhos assoalhos.

O murmirio extatico dos campos de trigo, moinhos de oragdes.

As grandes palavras dos grandes homens

E as maravilhosas cang¢des de Bert Brecht, que nao esta bem.

Traducao de Paulo César de Souza
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Canto de uma amada

Salmos

1. Eu sei, amada: agora me caem os cabelos, nessa vida dissoluta,
e eu tenho que deitar nas pedras.

Vocés me véem bebendo as cachacas mais baratas,

e eu ando nu no vento.

2. Mas houve um tempo, amada, em que era puro.

3. Eu tinha uma mulher que era mais forte que eu,
como o capim é mais forte que o touro: ele se levanta de novo.

4. Ela via que eu era mau, e me amou.

5. Ela ndo perguntava para onde ia o caminho que era seu,
e talvez ele fosse para baixo.

Ao me dar seu corpo, ela disse: Isso é tudo.

E seu corpo se tornou meu corpo.

6. Agora ela ndo esta mais em Lugar nenhum,
desapareceu como uma nuvem apo6s a chuva,

eu a deixei, ela caiu, pois este era seu caminho.

7. Mas a noite, as vezes, quando me véem bebendo,

vejo o rosto dela, palido no vento, forte, voltado para mim,
e me inclino no vento.

Traducao de Paulo César de Souza
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César e o seu legionario

Desde o principio de Margo que o ditador sabia que a ditadura tinha os
dias
contados.

Um forasteiro que chegasse de uma das provincias acharia talvez a capital
mais imponente do que nunca. A cidade crescera extraordinariamente; uma
variegada mistura de gentes enchia os alojamentos superlotados; a City fervilhava
de projectos; os negocios decorriam normalmente; os escravos eram baratos.

O regime parecia ter-se consolidado. O ditador acabava de ser nomeado
ditador vitalicio e preparava agora “o mais ambicioso dos seus empreendimentos,
a conquista do Oriente, a campanha ha tanto tempo esperada contra os Persas,
uma verdadeira segunda campanha de Alexandre.

César sabia que ndo sobreviveria aquele més. O seu poder atingira o auge,
pelo que a seus pés se escancarava o abismo.

A grande sessdao do Senado em 13 de Marco, em que o ditador tomara
posicdo um discurso contra a “atitude ameagadora do governo persa” e informara
ter reunido em Alexandria, capital do Egipto, um exército, deparara com uma
atitude do Senado estranhamente indiferente, fria até. Durante o discurso circulou
entre os senadores uma ominosa lista das somas que o ditador depositara em
bancos hispanicos sob um nome falso: O ditador transfere os seus bens particulares
(110 milhoes) para o estrangeiro!” Acaso nao acreditava na sua guerra? Ou a sua
intencao seria, ndo uma guerra contra a P’érsia, mas uma guerra contra Roma?

O Senado autorizou os créditos de guerra, por unanimidade, como
habitualmente.

No palacio de Cle6patra, que é o centro de todas as intrigas relacionadas
com o Oriente, estdo reunidos alguns lideres militares. A rainha egipcia é a
verdadeira inspiradora da guerra pérsica. Bruto e Cassio, bem como outros jovens
oficiais felicitam-na pelo triunfo da politica de guerra no Senado. A idéia dela, de
fazer circular a ominosa lista, é devidamente apreciada e objecto de risos. O
ditador ira ter uma surpresa quando quiser levantar na City os créditos
concedidos...

César, a quem nao escapara a frieza do Senado apesar de toda a sua
docilidade, tem efectivamente de constatar também na City uma atitude altamente
irritante. Na camara de comércio, ele conduziu os financeiros até um mapa
gigantesco pendurado na parede e explicou-lhes os seus planos de campanha para
a Pérsia e a India. Os cavalheiros dizem que sim com a cabeca, mas comecam
depois a falar da Galia, que ja fora conquistada ha anos, mas onde estalaram de
novo revoltas sangrentas. A “Ordem Nova” ndo funciona. E surge a proposta: ndo
seria preferivel comecar a nova guerra no Outono? César ndo responde, e
abandona bruscamente a sala. Os cavalheiros erguem os bracos fazendo a
saudagdo romana. Alguém murmura: “O homem tem os nervos abalados.”
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Serd que eles de repente ja ndo querem mais guerras?

As interrogacdes ndo podem fazer esquecer um facto desconcertante: as
indtstrias de armamento preparam febrilmente a guerra; as suas acgdes sobem na
vertical; o preco dos escravos também sobe...

O que é que isso significa? Eles querem a guerra do ditador, mas recusam-
lhe o dinheiro para tanto?

Ao fim da tarde, ja César sabe o que isso significa: “Eles querem a guerra,
mas ndo a querem com ele.”

Ordena a prisao de cinco banqueiros; esta porém muito abalado, a beira de
uma crise nervosa, com grande espanto do seu ajudante, que o pudera ver
perfeitamente calmo no meio de batalhas sangrentas. Fica um pouco mais
tranquilo com a chegada de Bruto, de quem ele gosta muito. Todavia, ndo se sente
com forgas suficientes para consultar um “dossier” que o seu homem de confianca
na City lhe enviou. Contém “nomes” de conjurados, entre eles o de Bruto.
Preparam um atentado contra a sua vida. O receio de encontrar também no
volumoso “dossier” (“Ele é tdo espesso, tdo horrivelmente espesso”) nomes
familiares leva o ditador a ndo o abrir. Bruto tem necessidade de um copo de 4dgua,
quando César finalmente o entrega por abrir ao seu secretdrio — para uma leitura
posterior.

Reina a maior agitacdo no paldcio de Cle6patra, quando Bruto, pélido e
perturbado, informa da existéncia de um “dossier” sobre a conspiragdo. César
pode 1é-lo a todo o momento. Cledpatra tranqiiiliza a custo os presentes, apelando
para a sua honra de soldados, e ela propria da a ordem para fazer as malas.

Entretanto, o comissdrio de policia compareceu junto de César para
informar. E o terceiro neste ano, que vai apenas em dois meses, tendo os seus
predecessores sido demitidos por envolvimento em conspiragdes. O comissario
garante a seguranca pessoal do ditador — apesar da agitacdo provocada na City
pela prisdao dos banqueiros, a favor de quem, alids, se movem circulos influentes. A
guerra pérsica, de cujo proximo inicio o comissario parece estar convencido,
provocara em sua opinido o emudecimento da oposicdo. Enquanto ele expde as
extensas medidas de proteccdo que considera necessarias, César, trespassando-o
com o olhar, tem como que a visao da sua morte, pois sabe que morrera.

Far-se-a conduzir até ao Pértico de Pompeu, descerda do carro, atendera
peticionarios, dirigir-se-4 para o Templo, procurara com os olhos e cumprimentara
este ou aquele senador e sentar-se-& numa cadeira. Desenrolar-se-do algumas
cerimoénias, que ele contempla antecipadamente. Depois, os conjurados — que na
visdo de César ndo tém rostos, apenas manchas brancas no lugar dos rostos —
avancarao para ele sob um pretexto qualquer. Alguém lhe dara a ler qualquer
coisa, ele estenderd a mado para o documento, eles cairdo sobre ele, “ele morrera”.

Nao, ja ndo haverd para ele qualquer guerra no Oriente. A maior das suas
empresas ja nao tera lugar: “bastaria para tanto que ele tivesse embarcado vivo
num navio” que o conduzisse para junto das suas tropas em Alexandria, o Giinico
sitio onde talvez estivesse em seguranca.
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Quando, alta noite, as sentinelas véem entrar alguns senhores nos
aposentos do ditador, continuam a pensar que se trata de generais e de inspectores
militares que vém discutir a guerra pérsica. Mas trata-se apenas de médicos — o
ditador precisa de um sonifero.

O dia seguinte, 14 de Marco, decorre agitado e penoso. Quando dava o seu
passeio matinal a cavalo no picadeiro, César teve uma grande idéia. O Senado e a
City estao contra ele, e depois? “Ele voltar-se-a para o povo!”

Nao foi ele outrora o grande tribuno da plebe, a esclarecida esperanca da
Democracia? Chegou até a haver um programa gigantesco com que ele pregou um
susto de morte ao Senado — parcelamento das herdades, bairros econémicos para
o0s pobres.

A ditadura? Ponto final na ditadura! O grande César abdicard, retirar-se-a
para a vida privada, por exemplo em Espanha...

Foi um homem cansado o que montou a cavalo e se deixou arrastar,
abulico, a volta do picadeiro; mas depois aprumou-se (ao ocorrerem-lhe
determinados pensamentos relacionados com o Povo) cheio de energia, puxou as
rédeas, chamou a si o cavalo e deixou-o banhado em suor; foi um homem novo e
recomposto que saiu do picadeiro.

Bem poucos dos que participam no grande jogo se sentem hoje de manha
tdo confiantes como César... Os conspiradores aguardam a prisdo. Bruto dispoe
sentinelas nos seus jardins; em diversos pontos foram aparelhados cavalos. Em
muitas casas sdo queimados papiros. No seu palacio junto do Tibre, Cleépatra
prepara-se para o dia da sua morte. Neste momento, j4 hd muito que César tera
lido o “dossier”. Ela arranja-se com esmero, liberta os escravos, distribui presentes.
Os esbirros nao tardarao a chegar.

A oposigao atacou ontem. Hoje, deve seguir-se o contra-ataque do regime.

O despertar do ditador fornece uma indicacdo sobre a natureza da
resposta.

Na presenca de varios senadores, César fala do seu novo plano. Ira
anunciar elei¢des e abdicar. O seu santo-e-senha: “Contra a guerra!” O cidadao
romano ira conquistar solo itdlico, ndo persa. Pois como vive o cidaddo romano, o
senhor do Mundo? César descreve-o.

Sdo rostos petrificados os que assistem a assustadora descrigdo da miséria
em que vive o comum cidaddo romano. O ditador deixou cair a mdscara; quer
sublevar a populaca. Meia hora depois, ja toda a City o sabera. As inimizades entre
a City e o Senado, entre os banqueiros e os oficiais dissipar-se-ao, e todos estarao
de acordo num ponto: fora com César!

César sabe, mesmo antes de acabar de falar, que cometeu um erro no seu
discurso. E evidente que ndo deveria ter sido tdo sincero. Muda subitamente de
tema e fa-lo com o seu comprovado encanto. Os seus amigos nada terdo a recear.
Os seus bens estdo seguros. Ird providenciar para que os caseiros recebam terras,
mas isso sera da competéncia do Estado e far-se-4 com meios estatais. O préximo
Verao serd magnifico — eles serdo seus hospedes em Baja.
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Depois de eles terem agradecido o convite e de se terem retirado, César
ordena a demissdo e a detencdo do comissério de policia que logo na noite anterior
soltara novamente o banqueiro que fora preso. A seguir, envia o seu secretario a
sondar o ambiente que reina nos circulos democraticos. Tudo depende agora da
atitude do povo.

Os circulos democraticos sdo propriamente os politicos das ha muito
dissolvidas associagdes de artifices, que nos bons tempos da Republica decidiam
as elei¢des. A ditadura de César destruiu este aparelho, outrora poderoso, e de
uma parte dos seus membros constituiu uma guarda civil, as chamadas associacdes
de rua. Também estas foram dissolvidas. Agora, porém, o secretdrio Titus Rarus
procura os politicos plebeus para sondar a sua disposigao.

Fala com um antigo chefe da corporacdo dos caiadores, depois com um
antigo escrutinador que é agora taberneiro. Os dois homens mostram-se
extremamente cautelosos, avessos a falarem de politica. Remetem-no para o velho
Carpo, do antigo clube dos operarios da constru¢do, um homem que podera
exercer a maior influéncia, “ja que estd na cadeia”.

Entretanto, César recebeu uma visita de vulto: Cleépatra. A rainha nao
conseguiu suportar a tensdo. Precisa de saber qual a sorte que lhe esté reservada.
Esta preparada para a morte, todas as artes que do Egipto foram mobilizadas para
realcar a sua beleza em trés continentes. O ditador parece ndo ter pressa. Ele
mostra-se para com ela, como sempre nos ultimos anos, de uma cortesia
requintada, sempre disposto a dar um conselho, insinuando de quando em vez que
poderia voltar imediatamente a ser seu amante caso ela o desejasse, incomparavel
apreciador que ele é da beleza feminina. Mas, nem uma palavra sobre politica.
Sentam-se no “atrium” e ddo de comer aos peixes dourados, enquanto falam do
tempo. Ele convida-a a passar o Verdo em Baja...

Ela nao fica tranqiiila. Provavelmente o que se passa é que ele ndo terd
concluido ainda os preparativos para a resposta. Ela retira-se afivelando uma
mascara rigida. César acompanha-a até a liteira, depois do que se dirige para os
escritorios onde os juristas e os secretarios trabalham febrilmente no projecto da
nova lei eleitoral. O projecto deve ser mantido secreto: ninguém foi autorizado a
deixar o palacio. “Esta Constituicdo sera a mais livre que Roma alguma vez
conheceu.”

Tudo depende agora efectivamente do povo...

Uma vez que Rarus tarda estranhamente em regressar — o que podera
haver a discutir, se os plebeus devem agarrar com ambas as maos a oportunidade
Unica que o ditador agora lhes oferece? —, César decide ir assistir as corridas de
cdes. Sente a necessidade de contactar ele préprio com o povo, e onde se encontra o
povo é nas corridas de cades. A arena ainda ndo estd completamente cheia. César
nao se dirige para o grande camarote, prefere tomar lugar mais acima, no meio da
multiddo. Nao tem de recear que o reconhecam, pois as pessoas sempre o
avistaram apenas de longe.
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César observa durante algum tempo, e aposta depois num determinado
cdo. Veio sentar-se um homem junto dele a quem ele explica as razdes que o
levaram a apostar precisamente naquele cdo. O homem faz que sim com a cabeca.
Numa fila mais a frente gera-se uma pequena discussao. Parece que alguns
espectadores se sentaram nos lugares errados, donde recém-chegados os querem
expulsar. César procura meter conversa com os vizinhos, mesmo sobre politica.
Estes respondem-lhe com monossilabos, mas ele ndo tarda a dar-se conta de que
eles sabem quem ele é: pois fora sentar-se no meio dos agentes
da sua policia secreta.

Irritado, levantou-se e saiu. De resto, o cdo em quem ele apostou acaba de
ganhar...

Em frente da arena encontra o secretario, que vinha a sua procura. Nao
traz boas noticias. Ninguém quer negociar. O medo e o 6dio imperam por toda a
parte. Em especial este tltimo. O homem em quem depositam confianga é Carpo, o
operario da construgdo. César ouve com ar sombrio. Sobe para a liteira e ordena
que o conduzam a Prisao dos Mamertinos. Quer falar com Carpo.

Tém de ir primeiro a procura de Carpo, de tal modo sdo numerosos os
antigos presos plebeus que apodrecem as dtizias naquelas casamatas. Ao cabo de
algumas idas e vindas la conseguem icar com cordas de um buraco o operério da
construcdo Carpo, e o ditador pode entdo falar com o homem em quem o povo de
Roma confia.

Sentam-se um ao lado do outro e observam-se. Carpo é um homem velho,
talvez ndo tenha mais idade do que César, em todo o caso parece ter oitenta anos.
Muito velho, muito caduco, mas ndo vencido. César expde-lhe sem rodeios o seu
plano inaudito de restabelecer a Democracia, de anunciar elei¢des, de se retirar
para a vida privada, etc., etc.

O velho ndo abre a boca. Ndo diz que sim nem diz que nao, guarda
siléncio. Olha fixamente César sem produzir qualquer som. Quando César se
retira, baixam-no de novo com cordas até ao seu buraco. O sonho da Democracia
desvaneceu-se. E muito claro: a haver uma revolugao, nao querem fazé-la com ele.
Conhecem-no demasiado bem.

Quando o ditador regressa a casa, o secretario tem dificuldade em fazer
compreender as sentinelas quem ele é. Sdo guardas novos. O novo comissario
afastou os guardas romanos e destacou para o paldcio um contingente negro. Os
negros sao mais seguros, ndo compreendem o latim, pelo que serd mais dificil
subleva-los, e também sera mais improvavel que se deixem contagiar pelo
ambiente da cidade. César ja sabe entdo qual o ambiente que reina na cidade...

A noite decorre inquieta no palacio. César levanta-se varias vezes da cama
e vagueia pelo imenso palacio. Os negros bebem e cantam. Ninguém se preocupa
com ele, ninguém o reconhece. Ele escuta por momentos as suas cangdes tristes e
dirige-se depois para a cavalarica a visitar o seu cavalo preferido. Ao menos o
cavalo reconhece-o... A Roma eterna dorme um sono inquieto. Diante dos portdes
dos albergues de noite estdao ainda de pé artifices arruinados a procura de trés
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horas de sono e léem grandes cartazes meio arrancados que angariavam soldados
para uma guerra no Oriente que ja ndo ird ter lugar. Dos jardins da “jeunesse
dorée” desapareceram as sentinelas da noite anterior. Dos palacios saem vozes
embriagadas. Por um portdo situado a sul da cidade sai uma pequena cavalgada: a
rainha do Egipto abandona embucada a capital... As duas da manha César lembra-
se de qualquer coisa, levanta-se e dirige-se em traje de dormir para a ala do palacio
onde os juristas continuam a trabalhar na nova Constituicao. Ordena-lhes que vao
dormir.

Pela manha, César é informado de que o seu secretdrio Rarus foi
assassinado durante a noite. As suas conversas com os politicos plebeus foram
pelos vistos escutadas por agentes da policia, e a coberto da escuriddo maos
poderosas aproveitaram a oportunidade. As maos de quem? As listas com os
nomes dos conspiradores, que estavam em seu poder, desapareceram.

Ele foi assassinado no palacio, que assim deixou de ser um lugar seguro
para os partidérios do ditador. O préprio ditador estara ali em seguranca?

César permanece de pé muito tempo junto do catre, onde jaz o secretario
morto, o seu tltimo confidente, a quem precisamente essa confianca custou a vida.

Ao sair do aposento chocou com ele um soldado da guarda embriagado,
que ndo pediu desculpa. César olhou varias vezes em volta com nervosismo, antes
de descer as escadas.

No atrio, singularmente vazio — ninguém compareceu ao toque de
alvorada —, deparou com um emissiario de Antonio; o consul e o seu sequaz
mandam dizer-lhe que ele de modo algum deveria ir hoje ao Senado. A sua
seguranga pessoal estaria ali ameagada. César manda dizer a Anténio que ndo ira
ao Senado. Ordena em vez disso que o conduzam a casa de Cle6patra, passando
por diante da longa fila de peticionarios madrugadores em frente do seu palacio.
Talvez Cledpatra financiasse a sua campanha. Nesse caso ndo precisaria nem da
City nem do povo.

Cledpatra ndo se encontra em casa. A casa estd fechada. Parece que ela se
foi embora ha muito tempo. Regressa ao palacio. O portdo estd estranhamente
aberto. E evidente que a guarda foi retirada. O senhor do Mundo inclina-se para
fora da liteira e observa a sua casa, onde ja ndo se atreve a entrar.

Ele poderia reclamar de Antdonio uma escolta. Mas desconfia de todas as
escoltas. Melhor sera seguir caminho sem escolta; j4 ndo tera assim que a recear. E
para onde se dirige ele?

Da uma ordem. Encaminha-se para o Senado.

Segue recostado na liteira, sem olhar nem para a esquerda nem para a
direita. Manda que o conduzam ao Pértico de Pompeu. Desce. Atende
peticiondrios. Entra no Templo. Procura com os olhos este ou aquele senador e
cumprimenta-o. Senta-se na sua cadeira. Seguem-se algumas cerimonias. Depois,
os conjurados, sob um pretexto qualquer, dirigem-se para ele. Deixaram de ter
sobre os pescocos manchas brancas, como no sonho que ele teve dois dias antes;
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todos eles tém rostos, os dos seus melhores amigos. Alguém lhe d& qualquer coisa
a ler, ele pega no documento. Eles caem sobre ele.

Um carro de bois atravessa de madrugada a Campagna verdejante e
primaveril em direccdo a Roma. Trata-se de um caseiro e veterano dos exércitos de
César de 52 anos de idade, Terentius Scaper, que viaja com a familia e os trastes
domésticos. Os seus rostos denotam grande preocupacdo. Por dividas de
arrendamento foram expulsos da sua pequena quinta. Apenas Lucilia, de 18 anos
de idade, aguarda com alegria a chegada a grande e fria cidade: é 14 que vive o seu
noivo.

Ao aproximarem-se da cidade, apercebem-se da iminéncia de
acontecimentos extraordinarios. O controlo nas barreiras é mais rigoroso, e
ocasionalmente sdo detidos por patrulhas militares. Circulam boatos sobre a
iminéncia de uma grande guerra na Asia. O velho soldado contempla as barracas
de alistamento tdo suas familiares, ainda vazias devido & hora matutina; o homem
recobra vigor. César planeia novas expedicOes vitoriosas. Terentius Scaper chega
mesmo a tempo. Estamos no dia 13 de Margo do ano 44.

Pelas nove horas da manha o carro de bois atravessa o Pértico de Pompeu.
Uma multidao aguarda ali a chegada de César e dos senadores para uma sessao no
Templo, durante a qual o Senado ouvird “uma importante comunicacdo do
ditador”. A guerra é o assunto de todas as conversas; no entanto, com grande
espanto de Scaper, as patrulhas militares procuram levar as pessoas a seguirem
caminho. Todas as discussdes cessam, quando os soldados aparecem. O veterano
esforca-se apenas por fazer passar a sua carroga. A meio caminho, pde-se de pé no
carro e grita em voz alta para tras: “Viva César!” Verifica com surpresa que
ninguém responde ao seu brado.

Um tanto irritado, conduz a familia até uma modesta estalagem dos
arrabaldes e sai a procura do seu futuro genro, o secretario de César, Titus Rarus.
Nao autoriza que Lucilia o acompanhe. Tem primeiro que ajustar contas com o
jovem.

Verifica que é extremamente dificil entrar no palacio de César situado no
Foérum. O controlo, especialmente em relacao a armas, é extremamente rigoroso. O
ar esta pesado.

Ja 14 dentro, é informado de que o ditador tem mais de duzentos
secretdrios. Ninguém conhece o nome Rarus.

Na realidade, ja ha trés anos que Rarus nao tem oportunidade de saudar o
seu chefe na ala do palacio que alberga a biblioteca. Ele é o secretario de César
para os assuntos literarios e colaborou no seu trabalho sobre a gramaética. A obra
estd por concluir, pois o ditador ja ndo tem tempo para essas coisas. Rarus nao cabe
em si de alegria, ao ver o velho soldado entrar batendo com os pés. O qué, Lucilia
estd aqui, em Roma? Sim, estd aqui, mas nao ha motivos para alegria. A familia foi
posta na rua. Principalmente por culpa de Lucilia. Bem que ela poderia ter sido
mais amavel para com o rendeiro, o industrial de couros Pompilius... Tanto mais
que Rarus tem primado pela auséncia! O jovem defende-se com paixdo. Ele nao
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teve quaisquer férias. Tudo fard para ajudar a familia. Procurard obter um
adiantamento junto da Administracao. Usara as suas relagdes em favor de Scaper.
Porque nao héa-de o veterano ser promovido a capitdo, agora que finalmente esta
iminente uma grande guerra?

Ruido de passos e tilintar de espadas no corredor, e a porta abre-se de
repente: César esta de pé no umbral.

O pequeno secretario fica como que paralisado sob o olhar inquisidor do
grande homem. Ao cabo de trés anos, é a primeira vez que vé César no seu local de
trabalho! Nao suspeita que o “seu destino acaba de assomar a soleira daquela
porta”.

César ndo veio ali para trabalhar na sua gramética. O que se passa é que
ele anda a procura de um homem em quem possa confiar, portanto um homem
dificil de encontrar neste paldcio. Ao passar diante da biblioteca, ocorreu-lhe a
idéia do seu secretdrio para as coisas literdrias, um jovem que nao tem nada a ver
com a politica. Talvez ndo tenha ainda sido subornado... Dois guardas de corpo
revistam Scaper a procura de armas e langam-no para fora do aposento. Ele afasta-
se orgulhoso: o seu futuro genro parece ndo ser o mais insignificante dos homens
naquele palacio. O grande César procura-o, o que é um sinal favoravel.

Também revistam Rarus a procura de armas. Em seguida, porém, o
ditador confia-lhe uma missao. Ele deve, de preferéncia por caminhos desviados,
procurar um determinado banqueiro espanhol e perguntar-lhe donde provem as
misteriosas resisténcias da City contra a guerra de César no Oriente.

Entretanto, o veterano espera pelo jovem em frente do paldcio. Como
aquele tarda em aparecer — na realidade ele utiliza uma saida pelas traseiras —,
Scaper poe-se a caminho para ir comunicar a familia aquela mudanca de bom
augurio. De caminho, passa por uma agéncia de alistamento. Apenas rapazes
muito jovens se inscrevem no servigo militar. Serd bom beneficiar de uma
proteccao e ser promovido a capitdo. Para soldado, ja é demasiado idoso.

Entra ainda em algumas tabernas, pelo que ao chegar a pequena estalagem
dos suburbios ja4 estd um pouco borracho. la se sente na pele do “capitao”
Terentius Scaper, e a sua célera volta-se contra o noivo de Lucilia, que continua
sem aparecer. O préspero Sr. Secretdrio ndo tem tempo disponivel para vir
cumprimentar a sua noiva! E de que é que a familia ha-de viver? Para ja e
imediatamente sdo precisos pelo menos trezentos sestércios. Lucilia terd de dignar-
se ir procurar o industrial de couros e pedir-lhe dinheiro emprestado. Lucilia
chora. Nao percebe porque é que Rarus ndo aparece. O Sr. Pompilius ndo hesitara
em dar-lhe os trezentos sestércios, mas ndo o fard de borla. O pai fica
extremamente zangado. 14 ndo podem restar dtvidas de que o rapaz nunca mais
“se decide”. H& que lhe pegar fogo no rabo. Importa ndo lhe dar a entender que se
estd dependente dele. Ele deve ver que existem ainda outras pessoas que sabem
apreciar Lucilia. Lucilia parte lavada em l4dgrimas, voltando constantemente a
cabeca para tréds a ver se avista Rarus.
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Nesse momento, Rarus encontra-se de novo no palacio. Recebeu do
banqueiro espanhol um “dossier” que entregou a César. Procura agora obter um
adiantamento da Administracdo. Sofre um choque profundo, ao ser interrogado
em vez de receber o dinheiro. Onde é que ele esteve? Qual foi a missdo que o
ditador lhe confiou? Recusa-se a responder e vé-se despedido.

Lucilia tem mais sorte. Todavia, no escritério do industrial de couros a
primeira coisa que lhe dizem é que o Sr. Pompilius se encontra preso. Os escravos
comentam ainda excitados a inacreditavel ocorréncia, apenas explicavel pelo facto
de, nos ultimos tempos, o patrdo ter frequentemente manifestado a sua furiosa
oposicao ao ditador, quando o Sr. Pompilius faz a sua entrada sorridente.
“Evidentemente” pessoas como ele e os outros cavalheiros da City ndo podiam ser
metidos na cadeia. Felizmente ainda se movem determinadas influéncias junto da
policia. O Sr. César ja ndo é assim tdo poderoso como isso nestes dias...

Lucilia ainda ndo voltou, quando Rarus chega finalmente a estalagem. O
veterano estd melindrado, e a familia ndo quer revelar onde Lucilia se encontra.
Além disso, Rarus ndo trouxe consigo os trezentos sestércios. Nao se atreve a
confessar que foi despedido, e limita-se a dizer, baixando o tom de voz, que nao
teve oportunidade de ir a Administracdo. Chega depois uma Lucilia chorosa que
lhe cai nos bragos. Terentius Scaper, porém, ndo vé motivo para mostrar discrigao.
Pergunta descaradamente a Lucilia pelo éxito da sua diligéncia. Sem olhar Rarus
de frente, ela entrega ao pai os trezentos sestércios. Rarus nao tem dificuldade em
compreender donde vem o dinheiro: Lucilia esteve em casa do industrial de
couros!

Furioso, o jovem arranca o dinheiro das maos do velho. Ele préprio ira
restitui-lo de manha ao Sr. Pompilius. O mais tardar pelas oito horas da manha
entregara a Lucilia na estalagem dinheiro suficiente. Depois, conduzira o pai dela a
presenca do comandante da guarda do palacio para discutirem o assunto do posto
de capitdo.

O veterano da, resmungando, o seu consentimento. Ao fim e ao cabo nao
devera ser dificil ao confidente do senhor do Mundo ajudar a familia de um velho
e honrado legionério...

Na manha seguinte porém, a familia Scaper espera em vao por Rarus.

Conduziram-no de manhazinha a presenca de César. O ditador 1é-lhe na
biblioteca um velho discurso, que hd muitos anos aguardava a oportunidade de ser
proferido, em que desenvolvera o seu programa democrético. Depois disso o
secretdrio seguiu para os arrabaldes a sondar a opinido de diversos politicos
plebeus acerca de um restabelecimento da Democracia. O ditador ordenou, alias, a
substituicdo da guarda do paldcio e mandou prender o respectivo chefe, que
interrogara Rarus no dia anterior.

Terentius Scaper comega a ficar pessimista. 14 ndo acredita no noivo da
filha. Esta chorou durante toda a noite e, num acesso, gritou na cara dos pais o que
o industrial de couros tinha exigido dela.
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A mae tomou o seu partido. O veterano decide alistar-se como soldado
numa ageéncia de recrutamento. Depois de uma longa hesitagdo, confessa a familia
que se sente demasiado velho para o alistamento. A familia prontifica-se com
solicitude a rejuvenescé-lo. Lucilia empresta-lhe o “rouge” e o filho mais pequeno
corrige-lhe os movimentos.

Quando ele, porém, com ar remogado, chega a agéncia de recrutamento,
esta estd fechada. Os jovens que estacionam em frente comentam excitados o boato
de que a guerra no Oriente foi cancelada. O veterano de dez guerras de César
regressa desolado ao seio da familia e depara com uma carta de Rarus a Lucilia em
que se refere estarem iminentes grandes acontecimentos. Neste preciso momento
estaria a ser aprontada uma lei que prevé a concessdao de arrendamentos e de
subsidios estatais aos veteranos de César. A familia exulta de alegria.

A carta de Rarus, escrita de manha, estd ultrapassada quando Terentius
Scaper a lé. As diligéncias do secretédrio revelaram que os antigos politicos plebeus,
durante muitos anos perseguidos por César, deixaram de ter qualquer confianca
nos seus estratagemas politicos.

Rarus, que de resto se sente seguido, procura em vdo o seu senhor no
palécio e s6 o encontra ao fim da tarde no circo assistindo as corridas de cdes. A
caminho do palécio, comunica a César aquele facto perturbante. Depois de um
longo siléncio, compreendendo subitamente o enorme perigo em que o ditador se
encontra, faz uma proposta desesperada: César deveria deixar a cidade em segredo
ainda essa noite e procurar escapar-se até Brundisium para dali alcangar de barco
Alexandria e reunir-se ao seu exército. Promete por a sua disposicao um carro de
bois. O ditador, prostrado no banco da liteira, ndo lhe responde.

Mas Rarus estd decidido a preparar essa fuga. O creptsculo cai sobre uma
Roma gigantesca, inquieta, fervilhante de boatos, quando ele no Pértico do Sul
trata com a guarda do portdo. Um carro de bois devera ser autorizado a passar por
volta da meia-noite sem que exijam salvo-conduto. Entrega aos guardas todo o
dinheiro que traz consigo. Exactamente trezentos sestércios.

Por volta das nove horas apresenta-se aos Scaper na estalagem. Abraga
Lucilia. Pede a familia que o deixe sozinho com Terentius Scaper. Aproxima-se
depois do veterano e pergunta-lhe:

— O que estarias tu disposto a fazer por César?

— Como vai isso do arrendamento? — pergunta Scaper.

— Isso esté fora de questao — responde Rarus.

— E o posto de capitdo também “ardeu”? — pergunta Scaper.

— O posto de capitao também “ardeu” — responde Rarus.

— Mas tu continuas a ser secretario dele?

— Sim.

— E encontras-te com ele?

— Sim.

— E ndo estd em teu poder levé-lo a fazer alguma coisa por mim?

57



— Ele ja nada pode fazer por ninguém. Tudo se desmoronou. Irdo
assassind-lo amanha como quem mata uma ratazana. Portanto: que estas disposto
a fazer por ele? — perguntou o secretario.

O velho veterano olhou-o fixamente, incrédulo. O grande César esta
perdido? Tdo perdido que ele, Terentius Scaper, tem de o socorrer?

— Como poderei ajuda-lo? — pergunta ele com voz rouca.

— Prometi-lhe o teu carro de bois — diz calmamente o secretdrio. — Terés
de esperar por ele a partir da meia-noite no Pértico do Sul.

— Nao me irdo deixar passar com o carro.

— Deixarao. Para tanto paguei-lhes eu trezentos sestércios.

— Trezentos sestércios? Os nossos?

— Sim.

O velho crava nele os olhos por um instante, quase encolerizado. Perpassa
depois no seu olhar a incerteza ruminadora do homem que passou metade da vida
sob a disciplina militar, e afasta-se resmungando.

Diz ele, entredentes: “Talvez seja até certo ponto um negécio tdo bom
como qualquer outro. Se ele conseguir safar-se, ha-de poder tirar desforra.”

E voltou a assumir a atitude que define toda a sua vida: tornou a ter
“esperanca”.

Rarus tem mais dificuldade em convencer Lucilia. Desde que ela o tornou
a ver em Roma, ele nunca esteve a s6s com ela. Nem ele nem o seu pai lhe
disseram o que o tem mantido constantemente afastado nestes ultimos dias. Ela
fica agora a saber o motivo. O seu noivo tem estado com César. E o tinico homem
em quem o senhor do Mundo pode confiar.

Mas ndo podera passar com ela um quarto de hora num tasco da Travessa
dos Caldeireiros? Sera que César o nao poderd dispensar por um quarto de hora?

Rarus segue com ela até a Travessa dos Caldeireiros. Ndo chegam, porém,
a entrar na tasca. Rarus apercebe-se subitamente que esta de novo a ser seguido.
Dois individuos escuros espiam-no, para onde quer que ele va, desde a manha. Os
namorados separam-se assim em frente a estalagem. Lucilia corre para a mae e
conta-lhe radiante quado préximo o seu noivo esta do grande César.

Entretanto, o jovem procura em vao livrar-se dos seus perseguidores.

Ficard a saber antes da meia-noite o que significa circular na vizinhanga
dos poderosos.

Pelas onze horas, Rarus estd de novo no palacio sobre o Féorum. Um
regimento de negros veio render a guarda do palacio. Os soldados estdao na sua
maioria bébedos.

No seu pequeno compartimento por detrds da biblioteca, folheia
febrilmente o “dossier” que o banqueiro espanhol lhe deu no dia anterior para ele
entregar a César. César ndo o leu. Neste “dossier” figuram os nomes dos
conspiradores. Encontra-os a todos — Bruto, Cassio, toda a “jeunesse dorée” de
Roma, entre eles muitos que César considera seus amigos. E imprescindivel que ele
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leia o “dossier” imediatamente, ainda esta noite. Isso convencé-lo-a a procurar o
carro de bois de Terentius Scaper.

Pega no “dossier” e pde-se a caminho. Os corredores estao mergulhados
numa semi-obscuridade; da outra ala chega-lhe o som de céanticos entoados por
vozes embriagadas. A entrada do atrio estdo de sentinela dois negros gigantescos.
Nao o querem deixar passar. Nao percebem o que ele diz.

Tenta prosseguir noutra direccdo, de tal maneira o paldcio é vasto.
Também por ai ha guardas negros a barrarem-lhe a passagem. Tenta corredores e
jardins da frente pelos quais se pode penetrar trepando a uma janela, mas tudo
estd trancado. Ao regressar esgotado ao seu quarto, julga avistar o vulto de um
homem ao fundo do corredor. E um dos seus perseguidores.

Tomado de panico, precipita-se no aposento e tranca a porta. Nao acende
qualquer luz e espreita da janela para o patio. Avista, sentado diante da sua janela,
o segundo perseguidor. E inundado por suores frios.

Fica sentado no quarto as escuras durante muito tempo, de ouvido alerta.
Uma vez, bateram a porta. Rarus ndo abre. Nao vé assim o homem que, depois de
ter esperado algum tempo, se afasta da porta: César.

Desde a meia-noite que Terentius Scaper aguarda com o carro de bois
junto ao Pértico do Sul. O veterano disse apenas a mulher e aos filhos que aceitara
transportar uma carga, o que o levaria a ausentar-se de Roma por alguns dias.
Lucilia e a mae deveriam ir ter com Rarus, que cuidaria delas.

No entanto, ninguém compareceu essa noite junto ao Pértico do Sul para
tomar lugar no carro de bois.

Na madrugada de 15 de Marco, o ditador é informado de que o seu
secretario foi assassinado no paldcio durante a noite. A lista com o0s nomes dos
conspiradores desapareceu. César ira encontrar-se no Senado, na manha desse
mesmo dia, com os titulares desses nomes e sucumbird as suas punhaladas.

Um carro de bois, conduzido por um velho soldado que é também um
caseiro arruinado, fara o caminho de volta até uma estalagem dos arrabaldes, onde
o aguarda uma pequena familia a quem o grande César deve trezentos sestércios...

In “Histoérias de Almanaque”
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Com cuidado examino

Com cuidado examino
Meu plano: ele é
Grande, ele é
Irrealizavel.
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Como bem sei

Como bem sei

Os impuros viajam para o inferno
Através do céu inteiro.

Sdo levados em carruagens transparentes:
Isto embaixo de vocés, lhe dizem

E o céu.

Eu sei que lhes dizem isso

Pois imagino

Que justamente entre eles

Ha muitos que nao o reconheceriam, pois eles
Precisamente

Imaginavam-no mais radiante
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Da amabilidade do mundo

1

Numa noite fria, nessa terra crua

Cada qual nasceu, uma crianga nua.

E ali ficou, criatura sem dono

Quando uma mulher o envolveu num pano.

2

Ninguém o chamou, nao era necessario.
Para trazé-lo ndo houve emissario.

Era um desconhecido, ser sem protecgao
Quando um homem o tomou pela mao.

3

Numa noite fria, nessa terra crua
Cada qual leva a morte que e sua.
Cada homem certamente amou a vida
Coberto por palmos de terra batida.

Traducao de Paulo César de Souza
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Da complacéncia da natureza

Ah, ajarra de leite espumante inda busca

A boca babosa e sem dentes do velho senhor.
Ah, na perna do assassino que foge
Esfrega-se o cdo a procura de amor.

Ah, o homem que fora da aldeia abusa da crianga
Ainda recebe dos olmos a sombra gentil.

E suas pegadas sangrentas, bandidos, gracas

A poeira cega e risonha ninguém viu.

E também o vento, aos gritos ndufragos no mar
Mistura o sussurro da folhagem na orla

E levanta cortés o avental pobre da moca

Para que o forasteiro com sifilis a aprecie melhor.

E a noite o gemido fundo e lascivo da mulher
Cobre o choro da crianca no canto do quarto.

E na médo que bateu no menino cai carinhosa

A maca da arvore mais exuberante de um ano farto.

Ah, como brilha o olho claro da crianca

Vendo o pai deitar a terra o boi e sacar o punhal!

E como arfam as mulheres o peito onde mamaram seus filhos
Vendo as tropas cruzarem a vila ao som da banda marcial.

Ah, nossas maes tém seu preco, nossos filhos se aviltam
Pois os marujos do barco que afunda anseiam qualquer pedaco de chao

E o moribundo s6 implora do mundo poder ainda lutar e
Alcangar o canto do galo e enxergar da aurora o primeiro clardo.

Traducao de Paulo César de Souza
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Da seducao dos Anjos

Anjos seduzem-se: nunca ou a matar.
Puxa-o s6 para dentro de casa e mete-lhe
a lingua na boca e os dedos sem frete
Por baixo da saia até se molhar

Vira-o contra a parede, ergue-lhe a saia
E fode-o. Se gemer, algo crispado
Segura-o bem, fa-lo vir-se em dobrado
Para que do choque no fim te nao caia.

Exorta-o a que agite bem o ct

Manda-o tocar-te os guizos atrevido
Diz que ousar na queda lhe é permitido
Desde que entre o céu e a terra flutue —

Mas ndo o olhes na cara enquanto fodes
E as asas, rapaz, ndo lhas amarrotes.
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De que serve a Bondade

1

De que serve a bondade

Se os bons sao imediatamente liquidados, ou sdo liquidados
Aqueles para os quais eles sdo bons?

De que serve a liberdade
Se os livres tém que viver entre os nao-livres?

De que serve a razao
Se somente a desrazdo consegue o alimento de que todos necessitam?

2

Em vez de serem apenas bons, esforcem-se

Para criar um estado de coisas que torne possivel a bondade
Ou melhor: que a torne supérflua!

Em vez de serem apenas livres, esforcem-se

Para criar um estado de coisas que liberte a todos
E também o amor a liberdade

Torne supérfluo!

Em vez de serem apenas razoaveis, esforcem-se

Para criar um estado de coisas que torne a desrazdo de um individuo
Um mau negocio.
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Desmedido eu que vivo com medida

Desmedido eu que vivo com medida
Amigos, deixai-me que vos explique
Com grosseiras palavras vos fustigue
Como se aos milhares fossem nesta vida!

Ha palavras que a foder dao euforia:
Para o fodedor, foda é palavra louca
E se a palavra traz sempre na boca
Qualquer colchdo furado o alivia.

O puro fodilhdo é de enforcar!
Se ela o der até se esvaziar:
Bem. Maré ndo lava o que a arvore retém!

S6 ndo facam lavagem ao juizo!
Do homem a arte é:

foder e pensar.

(Mas o luxo do homem é: o riso).
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Dificuldade de Governar

1

Todos os dias os ministros dizem ao povo

Como é dificil governar. Sem os ministros

O trigo cresceria para baixo em vez de crescer para cima.

Nem um pedago de carvao sairia das minas

Se o chanceler ndo fosse tdo inteligente. Sem o ministro da Propaganda
Mais nenhuma mulher poderia ficar gravida. Sem o ministro da Guerra
Nunca mais haveria guerra. E atrever-se ia a nascer o sol

Sem a autorizacao do Fiihrer?

Nao é nada provéavel e se o fosse

Ele nasceria por certo fora do lugar.

2

E também dificil, ao que nos é dito,

Dirigir uma fabrica. Sem o patrao

As paredes cairiam e as maquinas encher-se-iam de ferrugem.

Se algures fizessem um arado

Ele nunca chegaria ao campo sem

As palavras avisadas do industrial aos camponeses: quem,

De outro modo, poderia falar-lhes na existéncia de arados? E que

Seria da propriedade rural sem o proprietario rural?

Nao ha dtvida nenhuma que se semearia centeio onde ja havia batatas.

3

Se governar fosse facil

Nao havia necessidade de espiritos tao esclarecidos como o do Fiihrer.

Se o operario soubesse usar a sua maquina

E se o camponés soubesse distinguir um campo de uma forma para tortas
Nao haveria necessidade de patrdes nem de proprietarios.

E s6 porque toda a gente é tdo estipida

Que ha necessidade de alguns tdo inteligentes.

4

Ou seré que

Governar so é assim tao dificil porque a exploragdo e a mentira
S&do coisas que custam a aprender?
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Traducao. Arnaldo Saraiva
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Do prazer dos homens casados

Mulheres minhas, infiéis, adoro ama-las:
Véem meu olho em sua pelve embutido
E tém de encobrir o ventre ja enchido
(Como dé gozo assim observa-las).

Na boca ainda o sabor do outro homem
Ela é forcada a dar-me tesdo viva

Com essa boca a rir para mim lasciva
Outro caralho ainda no frio abdémen!

Enquanto a contemplo, quieto e alheio
Do prato do seu gozo comendo os restos
Esgana no peito o sexo, com seus gestos

Ao escrever 0s versos, ainda eu estava cheio!

(O gozo ia eu pagar de forma extrema
Se as amantes lessem este poema.)
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Do rio que tudo arrasta

Do rio que tudo arrasta se

diz que é violento

Mas ninguém diz violentas as
margens que o comprimem
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Elogio da Dialéctica

A injustica avanga hoje a passo firme

Os tiranos fazem planos para dez mil anos

O poder apregoa: as coisas continuardo a ser como sao
Nenhuma voz além da dos que mandam

E em todos os mercados proclama a exploracado;

isto é apenas 0 meu comego

Mas entre os oprimidos muitos ha que agora dizem
Aquilo que nés queremos nunca mais o alcancaremos

Quem ainda esté vivo nado diga: nunca

O que é seguro nao é seguro

As coisas ndo continuardo a ser como sao

Depois de falarem os dominantes

Falarao os dominados

Quem pois ousa dizer: nunca

De quem depende que a opressdo prossiga? De nds
De quem depende que ela acabe? Também de noés

O que é esmagado que se levante!

O que esta perdido, lute!

O que sabe ao que se chegou, que ha ai que o retenha
E nunca sera: ainda hoje

Porque os vencidos de hoje sdo os vencedores de amanha
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Elogio da Dialética

A injustica passeia pelas ruas com passos seguros.
Os dominadores se estabelecem por dez mil anos.
S6 a forca os garante.

Tudo ficara como esta.

Nenhuma voz se levanta além da voz dos dominadores.
No mercado da exploracdo se diz em voz alta:
Agora acaba de comecar.

E entre os oprimidos muitos dizem:

Nao se realizard jamais o que queremos!

O que ainda vive ndo diga: jamais!

O seguro nao é seguro. Como estd nao ficara.
Quando os dominadores falarem

falarao também os dominados.

Quem se atreve a dizer: jamais?

De quem depende a continuagao desse dominio?
De quem depende a sua destruicao?

Igualmente de nos.

Os caidos que se levantem!

Os que estao perdidos que lutem!

Quem reconhece a situagdo como pode calar-se?
Os vencidos de agora serdo os vencedores de amanha.
E o “hoje” nascera do “jamais”.
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Elogio do Revolucionario

Quando aumenta a repressao, muitos desanimam.
Mas a coragem dele aumenta.

Organiza sua luta pelo saldrio, pelo pao

e pela conquista do poder.

Interroga a propriedade:

De onde vens?

Pergunta a cada idéia:

Serves a quem?

Ali onde todos calam, ele fala

E onde reina a opressao e se acusa o destino,
ele cita os nomes.

A mesa onde ele se senta

se senta a insatisfacao.

A comida sabe mal e a sala se torna estreita.
Aonde o vai a revolta

e de onde o expulsam

persiste a agitacgao.
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Epistola sobre o suicidio

Matar-se

E coisa banal.

Pode-se conversar com a lavadeira sobre isso.

Discutir com um amigo os pros e os contras.

Um certo pathos, que atrai

Deve ser evitado.

Embora isto ndo precise absolutamente ser um dogma.
Mas melhor me parece, porém

Uma pequena mentira como de costume:

Vocé esta cheio de trocar a roupa de cama, ou melhor
Ainda:

Sua mulher foi infiel

(Isto funciona com aqueles que ficam surpresos com essas coisas
E ndo é muito impressionante.)

De qualquer modo

Nao deve parecer

Que a pessoa dava

Importancia demais a si mesmo

Traducao de Paulo César de Souza
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Epitafio para Gorki

Aquijaz

O enviado dos bairros da miséria

O que descreveu os atormentadores do povo
E aqueles que os combateram

O que foi educado nas ruas

O de baixa extracao

Que ajudou a abolir o sistema de Alto a Baixo
O mestre do povo

Que aprendeu com o povo.
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Essa confusao babilénica

Essa confusao babilonica das palavras
Vem de que sdo a lingua

De decadentes.

O fato de ndo mais os entendermos
Vem de que ndo mais adianta
Entendé-los.

De que adianta

Contar aos mortos como teriam
Vivido melhor. Nao procure mover
Um morto enrijecido

Fazé-lo perceber o mundo.

Nao brigue

Com aquele pelo qual

Os jardineiros ja esperam

Melhor ser paciente.

Recentemente quis

Contar-lhes com asttcia

A histéria de um comerciante de trigo

De Chicago. Em meio a palestra

Minha voz me deixou de repente

Pois eu havia

Subitamente percebido

Que esforco me custaria

Contar essa historia aos ainda nao nascidos
Que no entanto nascerao

E viverao em épocas bem diferentes

E felizardos! ndo mais poderao
Compreender o que é um comerciante de trigo
Assim como € entre nos.

Entao comecei a explicar isso a eles. E no espirito
Parecia-me que falava durante sete anos

Mas deparei somente

Com um silencioso balancar da cabeca

Em meus ouvintes nao-nascidos.

Entao percebi que

Falava de algo

Que um homem nao pode entender.
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Eles me disseram: Vocés deveriam

Ter mudado suas casas, sua comida

ou vocés. Diga-nos, nao havia

Um modelo para vocés, mesmo que
Somente em livros de épocas anteriores
Modelos de homens, desenhados ou
Descritos, pois nos parece que

O seu motivo era mesquinho

Facil de ser mudado, quase qualquer um
Podia percebé-lo como falso, desumano e sem igual.
Nao havia um velho

Plano simples, pelo qual se

Orientassem em sua confusao?

E disse: Os planos existiam

Mas vejam, eles estavam cinco vezes

Cobertos com novos signos, ilegiveis

O modelo alterado cinco vezes, conforme
Nossa imagem degradada, de modo que
Nesses relatos mesmo nossos pais
Assemelhavam-se apenas a nos.

Com isso perderam o dnimo e me despacharam
Com o lamento displicente

De gente feliz.

Traducao de Paulo César de Souza

77



Esse Desemprego!

Meus senhores, ¢ mesmo um problema
Esse desemprego!

Com satisfacdao acolhemos

Toda oportunidade

De discutir a questao.

Quando queiram os senhores! A todo momento!
Pois o desemprego é para o povo
Um enfraquecimento.

Para nos é inexplicavel

Tanto desemprego.

Algo realmente lamentéavel

Que s6 traz desassossego.

Mas ndo se deve na verdade

Dizer que é inexplicavel

Pois pode ser fatal

Dificilmente nos pode trazer

A confianga das massas

Para n6s imprescindivel.

E preciso que nos deixem valer
Pois seria mais que temivel
Permitir ao caos vencer

Num tempo tdo pouco esclarecido!
Algo assim nao se pode conceber
Com esse desemprego!

Ou qual a sua opinido?

S6 nos pode convir

Esta opinido: o problema

Assim como veio, deve sumir.
Mas a questao é: nosso desemprego
Nao sera solucionado

Enquanto os senhores nao

Ficarem desempregados!
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Eu sempre pensei

E eu sempre pensei: as mais simples palavras
Devem bastar. Quando eu disser como e

O coracdo de cada um ficara dilacerado.

Que sucumbiras se nao te defenderes

Isso logo veras.
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Expulso por bom motivo

Eu cresci como filho

De gente abastada. Meus pais

Me colocaram um colarinho, e me educaram

No hébito de ser servido

E me ensinaram a dar ordens. Mas quando

Ja crescido, olhei em torno de mim

Nao me agradaram as pessoas da minha classe e me juntei
A gente pequena.

Assim

Eles criaram um traidor, ensinaram-lhe

Suas artes, e ele

Denuncia-os ao inimigo.

Sim, eu conto seus segredos. Fico

Entre o povo e explico

Como eles trapaceiam, e digo o que vir4, pois
Estou instruido em seus planos.

O latim de seus clérigos corruptos

Traduzo palavra por palavra em linguagem comum,
Entao

Ele se revela uma farsa. Tomo

A balanca da sua justica e mostro

Os pesos falsos. E 0s seus informantes relatam
Que me encontro entre os despossuidos, quando
Tramam a revolta.

Eles me advertiram e me tomaram

O que ganhei com meu trabalho. E quando me corrigi
Eles foram me cacar, mas

Em minha casa

Encontraram apenas escritos que expunham
Suas tramas contra o povo. Entao

Enviaram uma ordem de prisdo

Acusando-me de ter idéias baixas, isto é

As idéias da gente baixa.

Aonde vou sou marcado

Aos olhos dos possuidores.

Mas os despossuidos

Léem a ordem de prisao

E me oferecem abrigo. Vocé, dizem

Foi expulso por bom motivo.
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Ha homens que lutam um dia

Ha homens que lutam um dia, e sdo bons;

Ha outros que lutam um ano, e sao melhores;

H4 aqueles que lutam muitos anos, e sdao muito bons;
Porém ha os que lutam toda a vida

Estes sao os imprescindiveis
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Hino a Deus

1

No fundo dos vales escuros morrem os famintos.
Mas vocé lhes mostra o pdo e os deixa morrer.
Mas vocé reina eterno e invisivel

Radiante e cruel, sobre o plano infinito.

2

Deixou os jovens morrerem, e os que frufam a vida
Mas os que desejavam morrer, ndo permitiu...
Muitos daqueles que agora apodreceram
Acreditavam em vocé, e morreram confiantes.

3

Deixou os pobres pobres, ano apés ano

Porque o desejo deles era mais belo que o seu céu

Infelizmente morreram antes que chegasse com a luz

Morreram bem-aventurados, no entanto e apodreceram imediatamente.

4

Muitos dizem que vocé ndo existe e que é melhor assim.

Mas como pode ndo existir o que pode assim enganar?

Se tantos vivem de vocé, e de outro modo ndo poderiam morrer
Diga-me, que importancia pode ter entdo que vocé nao exista?

Traducao de Paulo César de Souza
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Jamais te amei tanto

Jamais te amei tanto, ma soeur

Como ao te deixar naquele por do sol

O bosque me engoliu, o bosque azul, ma soeur
Sobre o qual sempre ficavam as estrelas pélidas
No Oeste.

Eu ri bem pouco, ndo ri, ma soeur

Eu que brincava ao encontro do destino negro —
Enquanto os rostos atras de mim lentamente
Iam desaparecendo no anoitecer do bosque azul.
Tudo foi belo nessa tarde tinica, ma soeur
Jamais igual, antes ou depois —

E verdade que me ficaram apenas os péassaros
Que a noite sentem fome no negro céu.
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Lendo Horacio

Mesmo o diluvio
Na&o durou eternamente.
Veio o momento em que

As dguas negras baixaram.

Sim, mas quao poucos
Sobreviveram!
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Lista de preferéncias
Alegrias, as desmedidas.
Dores, as ndo curtidas.

Casos, 0s inconcebiveis.
Conselhos, os inexeqtiiveis.

Meninas, as veras.
Mulheres, insinceras.

Orgasmos, os multiplos.
Odios, os mutuos.

Domicilios, os passageiros.
Adeuses, os bem ligeiros.

Artes, as ndo rentaveis.
Professores, os enterraveis.

Prazeres, os transparentes.
Projectos, os contingentes.

Inimigos, os delicados.
Amigos, os estouvados.

Cores, o rubro.
Meses, outubro.

Elementos, os fogos.
Divindades, o logos.

Vidas, as espontéaneas.
Mortes, as instantaneas.
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Maria sejas louvada

Maria sejas louvada
Como és tao apertada
Uma virgindade assim

E coisa demais p'ra mim.

Seja como for o sémen

Sempre o derramo expedito:

Ao fim dum tempo infinito
Muito antes do amen.

Maria sejas louvada

Tua virgindade encruada
'Inda me podes fora de mim.
Porque és tdo fiel assim?

Por que devo eu, que dialho
S6 porque esperaste tanto
Logo eu, o teu encanto

Em vez doutro ter trabalho?
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Maria

A noite de seu primeiro parto

Havia sido fria. Mas anos depois

Ela esqueceu inteiramente

A frieza nas vigas sujas e no forno fumegante
E o esforgo ao expulsar a placenta, j4 de manha.
Mas sobretudo esqueceu a amarga vergonha
De nédo poder estar s6

Comum aos pobres.

Principalmente por essa razao

E que anos depois aquilo tornou-se uma festa
Com todos presentes.

A conversa rude dos pastores calou.

Depois tornaram-se reis na historia.

O vento, que era muito frio

Transformou-se em coro de anjos.

Sim, do buraco no teto que deixava passar o gelo ficou apenas
A estrela que olhava através dele.

Tudo isso

Veio do rosto de seu filho, que era leve
Amava o canto

Chamava a si os pobres

E tinha o habito de viver entre reis

E de ver sobre si uma estrela na hora da noite.

Traducao de Paulo César de Souza

87



Na Guerra muitas coisas crescerao

Ficardo maiores As propriedades dos que possuem
E a miséria dos que ndo possuem

As falas do Fuhrer

E o siléncio dos guiados.
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Na morte de um combatente da Paz

A memoéria de Carl von Ossietzky
Aquele que nao cedeu Foi abatido
O que foi abatido

Nao cedeu.

A boca do que preveniu

Esta cheia de terra.

A aventura sangrenta

Comeca.

O ttmulo do amigo da paz

E pisoteado por batalhdes.

Entdo a luta foi em vao?

Quando ¢é abatido o que ndo lutou s6
O inimigo

Ainda nao venceu.
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Nada é impossivel de mudar

Desconfiai do mais trivial,

na apareéncia singelo.

E examinai, sobretudo, o que parece habitual.
Suplicamos expressamente:

nao aceiteis o que é de habito como coisa natural,
pois em tempo de desordem sangrenta,

de confusdo organizada, de arbitrariedade consciente,
de humanidade desumanizada,

nada deve parecer natural

nada deve parecer impossivel de mudar.
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Nao deveriamos mostrar-nos tao criticos

Nao deveriamos mostrar-nos tao criticos
Entre o sim e o ndo

Nao ha tanta diferenca como isso.
Escrever numa folha em branco

E bom

Mas ndao menos bom é dormir e comer a noite
A 4gua fresca sobre a pele o vento
Os fatos bonitos

O ABC

Defecar.

Falar de corda em casa de enforcado
E contrério a boa educacio

E marcar no meio do lixo

Uma nitida diferenca entre

A argila e o esmeril

Nao parece conveniente.

Ah,

E o que fizer alguma idéia

Do que é um céu estrelado

Esse

Pode muito bem calar o bico.
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Nao digo nada contra Alexandre

Timur, ouvi dizer, deu-se ao trabalho de conquistar a terra.
Eu nao o entendo:

Com um pouco de cachaca a gente esquece a terra.
Nao digo nada contra Alexandre.

Apenas

Conheci pessoas nas quais

Era notavel

Muito digno da vossa admiracao

O fato de que

Simplesmente vivessem.

Os grandes homens transpiram suor demais.

Eu vejo em tudo apenas a prova

De que ndo agiientariam ser sos

E fumar

E beber

E coisas assim.

E devem ser muito mesquinhos

Para que lhes possa contentar

Fazer companhia a uma mulher.

Traducao de Paulo César de Souza
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Nao necessito de pedra tumular

Nao necessito de pedra tumular, mas
Se necessitarem de uma para mim
Gostaria que nela estivesse:

Ele fez sugestoes

Nos as aceitamos.

Por tal inscricao

Estariamos todos honrados.
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Nao se deve ser critico demais

Nao se deve ser critico demais.
Entre sim e nao

Nao é tdo grande a diferenca.
Escrever no papel em branco
E uma coisa boa, e também
Dormir e comer a noite.

A 4gua fresca na pele, o vento
As roupas agradaveis

O ABC

A defecacao.

Falar de corda em casa de enforcado
Nao ¢é apropriado.

E na lama

Ver uma clara diferenca
Entre argila e marga

Nao convém

Ah

Quem é capaz de imaginar
Um céu de estrelas

Esse

Bem poderia calar a boca.

Traducao de Paulo César de Souza
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No Muro estava escrito com giz

No Muro estava escrito com giz:
Eles querem a guerra.

Quem escreveu

Ja caiu.
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No segundo ano da minha fuga

No segundo ano da minha fuga

Li em um jornal, em lingua estrangeira

Que eu havia perdido minha cidadania.
Nao fiquei triste nem alegre

Ao ver meu nome entre muitos outros
Bons e maus.

A sina dos que fugiam nao me pareceu pior
Do que a sina dos que ficavam.

96



No6s vos pedimos com insisténcia

Nos vos pedimos com insisténcia

nao digam nunca:

isso é natural!

diante dos acontecimentos de cada dia
numa época em que reina a confusao
em que corre o sangue

em que o arbitrio tem forca de lei

em que a humanidade se desumaniza
nao digam nunca:

isso é natural!

para que nada possa ser imutavel!
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O analfabeto politico

O pior analfabeto

é o analfabeto politico.

Ele ndo ouve, ndo fala;

nem participa dos acontecimentos politicos.
Ele nado sabe que o custo de vida,
o prego do feijao,

do peixe,

da farinha, do aluguel,

do sapato e do remédio
dependem das decisdes politicas.
O analfabeto politico é tao burro
que se orgulha e estufa o peito,
dizendo que odeia politica.

Nao sabe o imbecil que,

da sua ignoréncia politica,

nasce a prostituta,

o menor abandonado, o assaltante
e o pior de todos os bandidos:

que é o politico vigarista,

pilantra, o corrupto

e lacaio das empresas nacionais e multinacionais.
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O balancgo

Vejo bem esse sistema.

Que a gente alias conhece ha muito, de fora,

mas cujo mecanismo ainda é ignorado.

Alguns — poucos — estdo sentados no alto

e um grande ntimero em baixo.

E os de cima gritam: Subam,

para que fique todo o mundo no alto!

Mas olhando de mais perto, a gente percebe
alguma coisa de obscuro que parece um caminho.
Na verdade é uma prancha,

e se vé nitidamente

que se trata de uma gangorra.

Todo o sistema é um jogo de balanco,

cujas extremidades dependem uma da outra.

E estes s6 estao em cima

porque os outros estdo todos embaixo

e enquanto eles permanecerem ai.

Porque se eles saissem do seu lugar

e comecassem a subir

os primeiros também teriam que sair do seu lugar.
De forma que ¢ fatal que eles desejem

que os outros, por toda a eternidade

fiquem embaixo sem poder subir.

E é necessario também que os de baixo sejam mais
numerosos ou a prancha vacilaria, ja que ¢ uma
gangorra.
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O Casamento do Pequeno Burgués
(Die Kleinbiirgerhochzeit)

PERSONAGENS
O PAI DA NOIVA
A MAE DO NOIVO
A NOIVA

SUA IRMA

O NOIVO

SEU AMIGO

A MADAME

SEU MARIDO

O MOCO

Uma sala pintada de branco com uma grande mesa retangular no centro. Acima da
mesa, um lampido de papel vermelho. Nove cadeiras de madeira, simples e com bragos. Na
parede: a direita uma “chaise longue”, a esquerda uma cristaleira. Entre elas, uma porta.
No fundo, ao lado esquerdo, uma mesinha baixa com duas poltronas. Na frente, a esquerda,
uma porta e a direita uma janela. A mesa, as cadeiras e a cristaleira sdo de madeira bruta,
ndo polida. E noite. O lampido vermelho estd aceso. Os convidados do casamento estio
sentados ao redor da mesa comendo.

A MAE trazendo um prato — Aqui esta o bacalhau!

Murmiirios de elogios.

O PAI — Isso me faz lembrar de uma histéria!

A NOIVA — Come papai! O senhor sempre perde a vez!

O PAI — Primeiro a histéria. No dia da minha confirmacao o seu falecido
tio estava... ndo, essa ja € uma outra historia... Bem, todos nos estavamos comendo
peixe, todos juntos, quando de repente, ele se engasgou com uma espinha. Vocés
devem tomar muito cuidado com estas malditas espinhas! Bem, entao ele
engasgou e comegou a sacudir os bragos e as pernas, como se estivesse remando...

A MAE — Jakob, o rabo é seu!

O PAI — ... como se estivesse remando e a ficar azul como uma carpa e
derrubou um copo de vinho! Nos pregou um susto o desgracado! Ai bateram nas
costas dele como se ele fosse um tambor e ele vomitou tudo por cima da mesa. Nao
se podia comer mais ali — nds ficamos contentes porque fomos comer tudo 14 fora,
sozinhos, afinal era a minha confirmagdo — entdo vomitou tudo por cima da mesa
e quando nés conseguimos deixar ele em forma de novo, ele disse com uma voz
bem profunda e feliz, ele era 6timo baixo e cantava no coral, sobre isso também
tem uma histoéria 6tima, entdo ele disse...

A MAE — Meu peixe estd bom? Por que ninguém diz nada?

O PAI — Hum, delicioso! Entdo ele disse...

100



A MAE — Mas vocé ainda nem provou!

O PAI — Eu vou comer agora! Entdo ele disse...

A MAE — Jakob, come mais um pedaco.

O NOIVO — Mamae, meu sogro estd contando uma historia!

O PAI — Muito obrigado, Jakob. Entdo, o bacalhau... Ah, sim, ele disse:
“Criangas, eu quase me engasguei!” E a comida ficou toda estragada.

Risos.

O NOIVO — Muito bem!

O MOCO — Ele fala como um livro!

A IRMA — Ai, agora eu ndo quero mais comer peixe!

O NOIVO — Claro, as franguinhas ndo comem peixe, sdo vegetarianas.

A MADAME — A luz elétrica ficou pronta?

A NOIVA — Ina! Nao se usa faca para comer peixe!

O MARIDO — Luz elétrica é de mau gosto, assim como estd é bem melhor.

A IRMA — E muito mais romantico.

A MADAME — E, mas isso ai nos deixa sem luz!

O AMIGO — Esta iluminacao é a ideal para uma bacalhoada!

O MOCO para a irmd — Vocé acha? Vocé é romantica?

A IRMA — Sim. Muito! Eu adoro Heine! Ele tem um perfil tao lindo!

O PAI — Morreu de tuberculose na medula da espinha.

O MOCO — Uma doenca terrivel!

O PAI — O tio do velho Weber tinha um irmao que foi atacado por esta
doenca. Quando ele contava era horrivel! Naquela noite, nem se podia dormir! Por
exemplo, uma vez ele me contou...

A NOIVA — Papai, por favor! Isso é tdo indecente!

O PAI—O qué?

A NOIVA — Tuberculose na medula da espinha!

A MAE — Como é que estd meu peixe, Jakob?

A MADAME — Excelente! E esta noite todos nés queremos dormir, ndo é?

O AMIGO ao noivo — Satide, meu chapal!

O NOIVO — Satide a todo mundo!

Brindam

A IRMA a0 mogo, sussurrando — Nestas circunstancias!

O MOCO — Vocé acha inadequado? Continuam sussurrando.

A MADAME — Que cheirinho bom esta aqui dentro!

O AMIGO — Simplesmente embriagador!

A MAE — O noivo gastou meio vidro de dgua de coldnia!

O MOCO — Que cheiro maravilhoso! Volta a conversar com a menina.

A MADAME — E verdade que foram vocés mesmos que fizeram todos os
moveis, inclusive a cristaleira?

A NOIVA — Todos. Meu marido desenhou, comprou a madeira, cortou,
aplainou e depois colou, fez tudo, tudo, e até que ficaram lindos, nao é?
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O AMIGO — Ficaram magnificos! Nao sei onde foi arranjar tempo para
tudo isso!

O NOIVO — De noite, as vezes ao meio-dia, mas a maior parte de manha
cedinho.

A NOIVA — Todo dia ele levantava as cinco horas da manha para
trabalhar!

O PAI — Uma obra-prima! Eu sempre dizia a ele: eu compro os moveis!
Mas ele ndo quis! Esse ai é igualzinho ao Johannes Segmiiller. Um dia ele queria...

A NOIVA — Ele queria fazer tudo sozinho. Depois nés vamos mostrar os
outros moveis, sim?

A MADAME — Eles sdo fortes? Vao durar bastante?

A NOIVA — Vao durar muito mais do que a senhora ou do que todos nés!
No6s sabemos como eles foram feitos! Meu noivo fez até a cola!

O NOIVO — Nao se pode confiar nos méveis que se compram nas lojas,
sao todos uma porcaria.

O MARIDO — E uma boa idéia. Assim eles ficam sendo parte de nos
mesmos e tomamos mais cuidado. A madame, sua mulher. Se vocé tivesse feito, vocé
mesma, 0S NOSSOS...

A MADAME — E por que ndo vocé? Estdo vendo? Ele é assim mesmo!

O MARIDO — Ndo foi isso que eu quis dizer, vocé sabe muito bem!

O PAI — A histéria de Johannes Segmiiller ¢ muito engracada!

A NOIVA — S6 que eu nunca acho graga nas suas histérias!

A IRMA — Ai, Maria! Nao seja grossa!

O NOIVO — Eu acho que meu sogro sabe contar as coisas muito bem.

O AMIGO — Fenomenal! Principalmente nos momentos mais engracados
das histoérias.

A NOIVA — Mas ele fala demais!

O NOIVO — Bobagem!

O AMIGO — Sao marcantes! Simples! Plasticas!

A MADAME — E nés temos tempo de sobra!

A MAE entrando — Agora, a sobremesa!

O PAI — Eu poderia encurtar a histéria. Umas seis ou sete frases... Vai
rapido...

O AMIGO — Que perfume! Néctar e ambrosia!

A MAE — E pudim com creme chantili!

O AMIGO — Estou quase ndo agtientando mais!

A MAE — Jakob, este pedaco é seu! Nao ponha creme demais! Nao tem
muito! Isso! Bom proveito!

A IRMA — Aj, eu sou louca por creme chantili!

O MOCO — E mesmo?

A IRMA —E... Vocé tem que encher a boca. Ai parece que a gente ndo tem
mais dentes!

A NOIVA — Mais creme, papai?

102



O PAI — Calma, calma! Johannes Segmiiller, por exemplo, sempre dizia...

A NOIVA — Minha sogra, o creme de chantili estd uma delicia! A senhora
tem que me dar a receita!

O NOIVO a sua maie — S6 que ela nunca vai cozinhar tdo bem quanto a
senhora, mamae...

A MAE — Bem, é que eu pus trés ovos!

A NOIVA — Ah, botando tudo isso...

A IRMA — Mas é preciso! Sendo, ndo da certo!

A MADAME — Principalmente ovos!

O AMIGO ri tanto que engasga — Ovos, ahahahahahaha, ovos, ahahaha...
essa é, ahahah, muito boa... Ovos sdo muito bons, excelente; sendo, ahaha, senéo,
ahahahahaha, ndo d4 certo, ahahaha, essa é excelente... ahahaha. Como ninguém ri,
ele de repente, pdra de rir e comega a comer rapidamente.

O NOIVO batendo-lhe nas costas — Que foi?

A IRMA — O que é que tem? Os ovos sdo muito importantes mesmo!

O AMIGO recomega a rir — Muito importantes! Ahahahah! Ai, que 6timo!
Eu néo tenho nada contra os ovos!

O PAI — Ah, sim... Estamos falando de ovos! Ovos! Uma vez, a tua falecida
mae; que Deus a tenha, me deu um ovo para comer numa viagem. Eu perguntei:
Ele esta duro? Como uma pedra! Me respondeu aquela santa mulher. Bem, eu
acreditei nela e pus o ovo no bolso. No meio da viagem...

A NOIVA — Papai, por favor, me passa o creme!

O PAI — Toma. Mas eu estava no meio da viagem...

A MADAME maliciosa — A cama também foram vocés que fizeram?

O NOIVO — Fizemos! E de nogueira!

A NOIVA — Até que ficou boa!

A IRMA — Aj, eu acho que ficou um pouquinho larga demais.

A MADAME — E o que acontece. Quando a gente mesmo faz as proprias
coisas...

O MARIDO — Mas ainda vocé nem viu...

O PAI — Eu queria dar para vocés uma cama muito boa! Uma heranca da
familia! Tem valor de antiguidade! E também é sélida!

O AMIGO — Antigamente as pessoas sabiam fazer as coisas!

O MOCO — As pessoas de hoje nao sao mais como as de antigamente.

O PAI — “Outras pessoas, outras camas!” é o que sempre dizia o velho
Fritz Forst. Um homem muito original. Um dia ele chegou na igreja quando o
padre estava bem...

A MAE entrando — E agora os doces! Maria, vem me ajudar a trazer o
vinho!

O NOIVO — Agora vamos molhar a garganta!

O PAI — Um momento! Falando em molhar... tem um caso que eu queria
muito contar para vocés! Quando apareceram as primeiras privadas...
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O NOIVO — Primeiro bebe um pouco deste vinho, meu sogro. Vinho nao
deixa a lingua seca.

Servem o vinho

O AMIGO — Hum! E ouro engarrafado! E que buqué...

A MAE —O que é que vocés dois estdo ai conversando o tempo todo tdo
baixinho?

A IRMA num salto — N6s?... Nada! Ele s6 estava me dizendo...

O MARIDO a0 mogo — Ja faz cinco minutos que vocé estd pisando no meu
pé. Por acaso o senhor estd me achando com cara de piano e meu pé, um pedal?

O MOCO — Desculpe, eu estava pensando...

O MARIDO — Ah, sim, vocé pensa... E 6timo pensar, mas por favor, ndo
pense com o0s pés!

A MAE — Me da seu copo Jakob!

A MADAME — Por que vocé nao bebe ao invés de ficar falando besteira?

Silencio

O AMIGO — Mas o senhor estava falando de moéveis de familia e foi
interrompido!

O PAI — Ah, sim, eu estava falando da cama! Muito obrigado! Obrigado!
Maria, todo mundo da nossa familia morreu naquela cama!

O NOIVO — Entdo vamos beber a satde dos vivos, meu sogro! Satde!

TODOS — Satde!

O MARIDO levantando — Meus caros amigos...

A MADAME — Se vocé quer fazer alguma coisa de inteligente por seus
caros amigos, entdo cale a boca!

O MARIDO senta.

O AMIGO — Por que o senhor ndo faz o discurso? Sua mulher s6 estava
brincando...

A MADAME — Meu marido nado entende de brincadeiras!

O MARIDO — Também eu nao tinha nada a dizer. Bebe.

O MOCO levanta.

A MADAME — Psiul

A MAE — Jakob, abotoe o colete! Assim néo fica bem!

Neste momento, os sinos da igreja comegam a tocar.

A IRMA — Os sinos, seu Mildner! E agora que vocé tem que fazer o
discurso!

O AMIGO — Escutem... Que musica! Eleva a alma...

A IRMA a0 noivo que estd comendo — Psiu!

A NOIVA — Deixa o Jakob comer!

O MOCO de pé, ereto — Quando dois jovens: a pura noiva e o jovem noivo,
amadurecidos nas tempestades da vida, atravessam os umbrais do matrimonio,
diz-se que os anjos cantam nos céus! Quando a jovem noiva — dirige-se a ela — volta
o olhar aos belos dias de sua infancia, talvez seja possuida por uma suave
melancolia. A partir deste momento deveré enfrentar a vida esta vida hostil... — a
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noiva soluga — ... verdade que ao lado de um homem experiente, que montou a sua
casa com as proprias maos, e neste caso isso deve ser tomado literalmente, para
receber, junto a eleita de seu coracdo, a alegria e a dor. Por isso bebamos a satde
destas duas almas jovens e nobres, que esta noite irdo se pertencer, mutuamente,
pela primeira vez. A Madame di uma gargalhada. Pela primeira vez e por toda a
eternidade! Em homenagem a esta alianca, eu pego a todos que cantem comigo
“Deve ser uma coisa maravilhosa!” de Liszt! Comeca a cantar mas como ninguém o
acompanha, ele senta.

Siléncio

O AMIGO a meia voz — Ninguém sabe a musica mas o discurso ele recitou
muito bem.

A IRMA — Maravilhoso! Ela fala como um livro!

O MARIDO — Esté na pagina 85 do “Manual do Orador”. E bem decorado.

A MADAME — Cria vergonha na cara!

O MARIDO — Quem, eu?

A MADAME — Vocé mesmo!

O MARIDO — O vinho esté excelente!

Os sinos param de tocar. As pessoas relaxam.

O PAI — Eu estava contando a histéria da cama.

A NOIVA — Essa é velha, todo mundo j& conhece!

O PAI — A da morte do seu tio-avo August?

A NOIVA — Essa mesma!

O NOIVO — Como foi mesmo que o seu tio-avo morreu?

O PAI — Nao, primeiro vocés nao me deixaram contar a histéria dos ovos,
depois ndo me deixaram contar a histéria das privadas, apesar de ser 6tima, nao
quiseram ouvir a histéria de Fritz Forst nem a Johannes Segmidiller. Esta, é a
verdade que é um pouquinho longa demais, mas ndo dura mais que dez minutos
no maximo... bom, entdo fica pra depois... Mas como eu estava dizendo...

A MAE — Jakob, enche os copos!

O PAI —Tio August morreu de barriga d’agua!

O MARIDO — Saude!

O PAI — Satude! Barriga d’agua. Primeiro comegou no pé, mais
precisamente nos dedos — depois foi subindo, foi subindo até o joelho! Ai nado
parou mais, desandou! Até que seu corpo inteiro comegou a ficar escuro, a barriga
comegou a inchar... Eu sei que fizeram uma lavagem, mas mesmo assim...

O MARIDO — Saude!

O PAI — Saudde! Satude!... Eu sei que fazendo lavagem ou ndo ja era tarde
demais. Logo atacou o coragao e acabou. Ele estava de cama... naquela cama que eu
queria dar a vocés... ele estava estirado na cama e gemia como um elefante, ah é,
ele parecia mesmo um elefante, estou falando das pernas dele. Ai, a irma dele, a
av6 de vocés, lhe disse naquela grande aflicdo, ja era madrugada, disseram que ja
estava clareando no quarto, alids eu acho que ainda existem as cortinas, entdo ela
lhe disse: “August, vocé quer um padre?” Ele ndo, respondeu nada, mas olhou o
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teto — fazia isso ha sete semanas, tanto tempo ja durava aquilo, desde quando ele
ndo pode mais se deitar de lado — e disse: “E principalmente o pé”. Depois gemeu
de novo. Mas mamade ndo desistia, pois achava que se tratava de salvar uma lama,
por isso, depois de meia hora, ela disse: “Entdo August, vocé ndo quer um padre?”
Mas o tio, nem ao menos prestou atencao, e papai que estava junto, disse para ela:
“Deixa ele. Esta sentindo dor”. Papai era muito sensivel. Mas ela ndo quis, por
causa da alma, e elas sdo todas teimosas, e recomegou: “August, é por causa da tua
alma imortal”. Ai, papai contou mais tarde, o tio desviou os olhos da parede para a
esquerda onde eles estavam parados e, ficando vesgo, disse uma coisa que eu nao
posso repetir aqui. Era um pouco grosseiro como o préprio Ti August, realmente
ndo posso... mas a histéria, sabem... tenho de dizer ou ndo se compreende. Ele
disse: “Enfia no...” Bom, vocés ja sabem, ndo é? Quando tinha dito isso, com
esforco, como se pode imaginar, ele morreu. E auténtico. A cama ainda existe até
hoje. Esté 1a no s6tao esperando vocés. Bebe.

Siléncio

A IRMA — Agora eu nao tenho mais sede!

O AMIGO — Vocé ndo deve levar as coisas tdo a sério, garota! Vamos 13,
satde! Foi uma histéria engracada, so¢ isso.

A NOIVA cochichando ao noivo — Realmente, ele bem que podia nos poupar
esse papo ordinario.

O NOIVO — Deixa, Maria, assim ele fica contente!

O MOCO — A iluminagado que vocés montaram esta perfeita!

A MAE — Jakob, nio corta os doces com a faca!

O PAI — Vamos dar uma olhadinha nos moveis!

A NOIVA — Claro, claro...

O AMIGO — O mais importante é que as cadeiras sdo bem largas.Tem
lugar para dois.

A MADAME — Eu acho que o0s pés sao muito finos.

O MOCO — Pés finos tem classe!

A MADAME — Quem foi que disse?

A MAE — Jakob! Nao pode comer os doces com a mao?

A MADAME levanta e da uma volta na sala — Ah... esta é a chaise longue...
hum... é larga, mas é tdo dura... ndo é 1a muito confortavel. Bem, ja que foi feita em
casa...

A NOIVA levantando — A cristaleira ndo é uma gracinha? Principalmente o
trabalho de carpintaria! Nao sei, outras pessoas ndo ligam para isso, dao dinheiro e
em troca recebem um movel fabricado... Pois é, um moével. Sem alma, sem vida,
sem nada. Nada mais que isso: um movel. Agora os nossos moéveis, fomos nds
mesmos que fizemos, eles foram molhados com o nosso suor e carinho. Foram
parte de n6s mesmos!

O MARIDO a sua mulher — Mulher! Vem para cé e senta!

A MADAME — O que ha? Eu s6 queria ver por dentro!

O MARIDO — Ndo se espia dentro do armario dos outros!
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A MADAME — Mas eu nao tenho mé intencdo. Vocé sempre tem que ficar
com a ultima palavra! Esta bem, entdo nao! Por fora a cristaleira ndo é la essas
coisas. Essa carpintaria ja ndo se usa mais, esta fora de moda. Hoje as portas sdao de
vidro, com cortinas coloridas. Mas por dentro pode ser bem interessante. Era
exatamente isso que eu queria ver.

O MARIDO — Muito bem, mas agora senta!

A MADAME — Nao me venha levantando a voz! Outra vez vocé bebeu
demais! Vou botar dgua na sua bebida, vocé nao suporta o alcool.

O NOIVO — Mas se a senhora quiser ver, tudo bem! Por favor! Seu
interesse me deixa muito satisfeito. Aqui esta a chave. Maria, vocé pode abrir?

A NOIVA — Eu néo sei se... A chave é esta mesma? Nao viral!

O NOIVO — Espera ai que eu vou te ensinar. Eu mesmo instalei a
fechadura. Tenta abrir. Maldi¢ao! Furioso. Merda!

A NOIVA —Est4 vendo? Vocé também ndo conseguiu.

O NOIVO — Acho que forcei a fechadura. Nao sei o que esta acontecendo.

A MADAME — Al, deixa, ndo faz mal! Pode ser que por dentro também
nao seja grande coisa. Entdo, ndo vale a pena... pelo jeito é quase impossivel abrir
esta cristaleira. E um de seus defeitos!

O MARIDO ameagando — Eu ja disse para vocé sentar! Chega! Ja ouvi
demais!

A IRMA — Ai, nao! J& que estamos de pé por que ndo dancamos um
pouco?

O MOCO — Otima idéia! Vamos afastar a mesa!

O NOIVO — Dancar é 6timo! Mas onde esta a musica?

O AMIGO — Eu Sei tocar violao. Ele esta no corredor. Vai pegar o violdo.

Todos estdo de pé, o pai e o marido vdo para a esquerda e sentam. Fumam. O noivo
e 0 mogo levantam a mesa e a afastam para a direita.

O MOCO — E bom tomar cuidado.

O NOIVO — Para qué? Ela foi feita para agtientar o tranco! Larga a mesa
com for¢a no chdo. Um pé da mesa se solta.Bem, vamos dangar.

O MOCO — Esta vendo? Vocé quebrou o pé. Se tivesse tomado mais
cuidado...

A NOIVA — Quebrou alguma coisa?

O NOIVO —Nao, nao foi nada! S6 uma coisinha. Vamos dancar!

A NOIVA — Por que vocé nao toma cuidado?

A MADAME — Jakob vocé nunca deveria esquecer o suor que vocé
derramou! Mas vocé ndo acha que uma boa cola seria melhor que suor?

O NOIVO — Lingua de vibora! A senhora danga?

A MADAME — Por que vocé ndo abre o baile com sua mulher?

O NOIVO — Ah, é mesmo. Vem, Maria!

A NOIVA — Nao! Agora eu quero dancar com seu Hans!

A IRMA — Aj, e eu? E eu? Com quem vou dangar?

A NOIVA a0 marido — O senhor ndo danca?
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O MARIDO — Nao, minha mulher nado deixa.

A IRMA — Mas o senhor devia dancar senio eu vou tomar ché de cadeira!

O MARIDO — Mas néo ¢ direito, uma vez que ndo quero... Levanta e oferece
seu braco.

O AMIGO afinando o violdo, da chaise longue — Eu posso tocar uma valsa!
Comeca a tocar.

Trés pares dangam: o Noivo com a Madame, a Noiva com o Mogo e a Irma com o
Marido.

A MADAME — Mais depressa! Mais depressa! Parece um carrossel!

A danga acelera e depois pira.

A MADAME — Foi 6timo. Nao dancamos nada mal... Se deixa cair com todo
0 seu peso na chaise longue. Um estalo. A madame e o amigo saltam.

O AMIGO — Alguma coisa quebrou.

A MADAME — Alguma coisa quebrou e é claro que vao dizer que fui eu!

O NOIVO — Nao, o que é isso? Nao foi nada... Eu mesmo conserto.

A MADAME — E, vocé conhece muito bem os seus moveis. Isso é
essencial.

A NOIVA — De certo, a danca foi um pouco rapida demais para a senhora,
por isso caiu desse jeito.

A MADAME — E que seu marido tem um impeto!...

A IRMA — O senhor gostou?

O MARIDO — Muito! Desta vez gostei muito!

A MADAME — Vocé tem é que tomar cuidado com o coragao!

O MARIDO — Vocé se preocupa com isso?

A MADAME — Claro, depois a enfermeira sou eu...

O NOIVO — Vamos sentar?

A MADAME ao Amigo — Vocé toca muito bem!

O AMIGO — Ora, vendo a senhora dancar...

O NOIVO — Nao seja bobo! Vamos sentar! Entao quer dizer que vocé
gostou desta valsinha, ndo é?

O MOCO — Muito! Vamos dangar mais um pouco?

O NOIVO — Nao.

O PAI — Ainda tem vinho? Bebendo se conversa melhor.

O NOIVO — Vamos colocar a mesa no centro. Faz o que diz com a ajuda do
mogo. Desta vez vé se pelo menos toma amais cuidado!

A Mae traz o vinho. Todos voltam a sentar, mas agora aprumando as cadeiras.

A MADAME — Por que vocé ndo canta alguma coisa? Eu adoro ouvir
musica!

O AMIGO — Eu ndo canto bem.

O NOIVO — Nao faz mal. Canta pelo menos para animar um pouco a
nossa festa!

A MADAME — De vez em quando, meu marido canta. E também toca
violao.
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O MOCO — Ah, entdo toque!

A MADAME — Pega o violao!

O MARIDO — Nao, eu nao sei mais tocar.

A IRMA — Toque!

O MARIDO — E se eu ndo chegar até o fim?

A MADAME — E sempre assim!

A IRMA — S6 umal!

O MARIDO — Pode ser que ainda me lembre de uma.

A MADAME — Antigamente ele tocava o tampo todo, mas depois que nos
casamos, ele parou. Ele se dedica a me aborrecer. Antigamente, ele sabia uma
porcao de musicas, depois esqueceu um monte delas e cada vez sabia menos. Ele
se perdia cada vez mais como se sofresse de marasmo, e no fim ele ainda sabia s6
uma. Cante essa agora!

O MARIDO — E, essa eu canto. Dd um acorde no violdo e comeca muito
entusiasmado:

No bosque dos amantes

Um fantasma morava,

Ele tinha uma...

Para.

Ele tinha uma...

Siléncio.

Esqueci. Ndo sei mais. Agora esqueci mais esta... Era a tltima...

A MADAME — Marasmol!

O NOIVO — Isso ndo é nada! Eu, por exemplo, ndo consigo cantar
nenhuma nota.

O MOCO — E se n6s dangassemos mais um pouco, hem?

O AMIGO — Claro! Vamos dangar! Agora é a minha vez! Pelo menos uma
valsa o senhor ainda sabe tocar, ndo é? La-maior e sétima! Por favor, dona Maria,
agora é a minha vez.

A MADAME — Mas eu nao quero mais dancar!

O NOIVO — Entdo vamos ficar olhando.

O PAI — Maria danca muito bem!

A Noiva danga com o Amigo.

O MARIDO tirando alguns acordes do violdo — L& maior é assim.

O AMIGO com entusiasmo — Vocé danga muitissimo bem! Mais depressa!

O NOIVO — Ei! Cuidado para nao cair!

A MADAME ao Noivo — Nunca me pegaram dancando desta forma!

A IRMA — A senhora gostaria?

A MADAME — Depende do homem.

O AMIGO parando — Meu sangue subiu a cabeca! Toma, Jakob, toma aqui
tua patroa de volta! Ela danca como os anjos! Agora eu quero beber.

O PAI — Vamos voltar para a mesa! Assim nao dé para conversar!
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O NOIVO — E, vamos sentando! A Noiva em voz baixa: Ou vocé quer
continuar dancando?

A NOIVA — Ah, é assim? Vamos trocar de lugar! Ao Amigo: Vocé vai
sentar aqui! A Madame: A senhora ndo quer sentar 14? A Madame senta ao lado do
noivo. Papai, o senhor fica na cabeceira.

A NOIVO abre uma garrafa — Agora vamos beber! Um brinde a nossa
felicidade!

O MOCO — Entre seus moéveis!

O AMIGO — Construidos por ele mesmo!

O PAI — Satde! Maria, quando vocé era uma criancinha que usava um
vestidinho que vinha por cima dos joelhos, um dia eu te dei vinho. Seu av6 achou
muito engracado: ele queria que vocé dangasse, mas vocé acabou dormindo.

A MADAME — Entao nesse caso é melhor vocé parar de beber, ndo ¢, meu
bem?

O MARIDO — Nunca vi alguém dancar assim tao bem!

O AMIGO — Ah!!! Agora estou bem-humorado! Até agora eu estava
notando que o ambiente aqui estava meio frio. Mas agora a festa estd melhorando.
Num salto: Ai! Que é isso? Olha a cadeira. Fiquei preso numa coisa!

A NOIVA — Machucou?

O AMIGO — E uma lasca da madeira.

O NOIVO — Nao faz mal...

O AMIGO — Nao faz mal para a cadeira, mas era a melhor calca que eu
tinha.

O NOIVO — E vocé vestiu essa calga s6 para o0 meu casamento?

O AMIGO — E. Mas agora eu vou cantar.

O NOIVO — Ndo é preciso. Se vocé ndo esta com vontade, ndo precisa.

O AMIGO procurando o violdo — Desta vez eu quero cantar!

O NOIVO — Nao, eu quero dizer, se vocé ficou chateado...

O AMIGO — Eu ndo estou chateado.

O NOIVO — Estou falando da calca...

O AMIGO — Deixa, valeu pelo baile...

O PAI — Ah, sim! “Existe uma providéncia!”, Forst sempre dizia!

O AMIGO canta a “Balada da Castidade em Tom Maior” —

Oh! No escuro um no outro se fundiu
Oh! Estamos s6s! Ela olhou e sentiu:

Ela é minha! Com desejo, ele pensou

A escuridao, o fogo da paixdo, aticou
Mas ele s6 beijou a noiva no nariz:
“Minha noiva ndo é uma reles meretriz!”
Nisso, ele jamais pensou!

Ah! Como é quente sua mao!

Ah! Como bate o coracao!

Das bocas saem quentes gemidos
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Cuidado! Nao va perder os sentidos!
Ela s6 beijou o noivo no nariz:

“Eu ndo sou uma reles meretriz!”
Na hora, foi o que ela pensou!

Para ela ficar donzela

Uma puta ele foi procurar
Nausea e gloria desta terra

A puta lhe soube ensinar

Mas o seu corpo era um abismo
Ele preferiu o ascetismo

E nisso ele nao mais falou!

Para apagar o fogo

Que o puro noivo acendeu

Ela abriu o jogo

E, ao primeiro que veio, ela deu
(Debaixo da escada

Ela foi furada!)

Na3o era freira, mas a caricia
Mesmo brutal é sempre uma delicia
E sua fome, ela matou!

Hoje ele vive a se queixar:
A folia: pra que evitar?
Naquele més de maio tdo feliz
Ele s6 beijou a noiva no nariz
Ele como padre, ela como puta
Agora dizem para quem gosta:
“A Castidade é uma bela bosta!”
A Madame ri.
O NOIVO — Esta eu conheco. Uma das suas melhores can¢des. A Madame:
A senhora gostou? Eu vou buscar mais vinho.
O AMIGO — Ah, eu adoro essa musica! Principalmente a moral da
histéria! A Noiva: Como é, gostou?
A NOIVA — Nao sei, acho que nao entendi.
A MADAME — Que é isso, Maria? Ele nao estava falando de vocé nio,
meu bem...
O PAI inquieto — Onde esta Ina?
A NOIVA — Como o senhor quer que eu saiba?
O NOIVO — O sr. Mildner também desapareceu. Nao entendo porque ele
foi convidado...
A NOIVA —E o filho do zelador!
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O NOIVO — Entédo é um lacaio.

A NOIVA — Eles devem ter saido.

O PAI — Que bom! Pelo menos eles ndo ouviram a musica. Maria, vai ver
onde eles estdo!

A MADAME — Eu acho que eles ouviram a musica e foram aplicar a licao.

O MARIDO —Sua méae também est4 na cozinha.

O NOIVO — Ah, ela esta fazendo mais creme...

A NOIVA falando baixo ao noivo — Que indecéncia!

O NOIVO — Depois do jeito que vocé dancou com ele...

A NOIVA — Estou morta de vergonha!

O NOIVO — Por causa do baile?

A NOIVA — Nao! Por causa dos seus amigos! Sai.

O AMIGO — Eu estou muito bem. Agora eu estou muito bem. Quando
bebo, eu me sinto como Deus!

O NOIVO — Nao, vocé devia Ter dito: quando Deus bebe, ele se sente
como um secretario.

O AMIGO ri um pouco excitado — Olha ai, parabéns! Nao é sempre que vocé
da uma dentro!

O MARIDO — Isso me faz lembrar uma anedota! Um dia o bom Deus
sentiu necessidade de passear incognito, disfarcado. Mas esqueceu de colocar a
gravata! Entdo foi reconhecido e levado para um hospicio!

O AMIGO — Que pena, o senhor contou tdo mal. Perdeu toda a graca.

O PAI — Essa é boa, mas Joseph Schmidt, um dia até ele foi parar num
hospicio, no meio dos loucos! Foi assim, ele...

Entram, a Irma, a Noiva e o Moco.

A IRMA — N6és ajudamos a mamae a fazer o creme.

O NOIVO — Tudo bem. N6s estamos contando piadas.

O MOCO — O creme esta delicioso!

A MADAME — Vocés fizeram o creme no fogao?

A IRMA — Nao, aqui em casa ndo fazemos creme no fogao!

A MADAME — Pensei que vocé fosse dizer “E claro, nés fizemos o creme
no fogao”, porque vocé s estdo vermelhos como uma brasa! Ela ri, se joga na cadeira,
um estalo. Ai! Levanta.

O AMIGO — Quebrou alguma coisa?

A MADAME — Acho que a cadeira...

O NOIVO — Nao pode ser! Pode rebolar em cima dela! Eu fiz as cavilhas
de trés centimetros!

A MADAME — Eu nado tenho mais coragem de me sentar ai. Vou me sentar
na chaise longue.

A IRMA — A senhora ja sentou 14 e agora estd com um pé quebrado!

O AMIGO examinando a cadeira de Madame — Realmente, por aqui tem
alguma coisa que ndo vai bem. Desta vez nao foi uma lasquinha s6, ndo. Olha aqui,
pessoal, é melhor tomar cuidado com as roupas!

112



O NOIVO se aproximando — Ah, é... Essa é a cadeira que ja tinha problemas,
As cavilhas ndo foram suficientes. Eu ndo sabia que era essa cadeira, sendo teria
pedido que se sentasse numa outra.

A NOIVA — Entdo teria sido aquela cadeira!

O MARIDO — Aqui tem uma cadeira sobrando.

Silencio.

A MAE — Agora o creme e o ponche!

O AMIGO — Magnifico! O ponche! Atira-se em uma cadeira, cujo brago se
quebra. Desta vez foi s6 o braco. Nao faz mal. Vamos beber, minha gente! O braco da
cadeira cai.

O NOIVO — Isso é o que se chama de um ambiente festivo! Satade!

TODOS — Satde!

O NOIVO a sua mie — Mamae! Eu faco este brinde a senhora!

A MAE — E, mas ndo vai derramar ponche no colete! Olha ai, j4 tem uma
mancha!

O PAI — Por falar em cadeiras, Rosenberg e Companhia tinha sempre para
os seus clientes umas cadeiras tdo baixas que os joelhos vinham parar na mesma
altura das cabecas. Os clientes ficavam tdo rebaixados que o Rosenberg e
Companhia fez uma fortuna! Com o dinheiro, ele péde comprar uma casa maior,
equipou o seu escritério com moéveis de primeira mas conservou as cadeiras! Ele
sempre, dizia muito emocionado: eu comecei com estes méveis tdo simples... Nao
vai ser agora que eu vou me esquecer deles para nao perder minha humildade e
Deus ndo me castigar!

A MADAME — Mas eu ndo tive intencdo de quebrar as cadeiras! A culpa
nao foi minhal

O MARIDO — Ninguém disse nada!

A MADAME — Por isso mesmo! Eu sei que agora quem vai levar a culpa
sou eu!

O AMIGO — Estou sentindo uma nota falsa em algum lugar... Vocés
querem que eu cante mais alguma coisa?

O NOIVO — Se nao estiver cansado?

O AMIGO — Cansado de qué?

O NOIVO — De dangar e beber. Afinal, vocé é doente do estobmago.

O AMIGO — Eu néo tenho doenca do estomago.

O NOIVO — Mas vocé sempre toma bicarbonato.

O AMIGO — Isso ndo quer dizer que eu esteja doente.

O NOIVO — Eu s6 estou dizendo para o seu bem.

O AMIGO — Vocé é muito gentil mas eu ndo estou cansado.

Silencio.

O MOCO — Vocés viram uma pega de teatro chamada “Baal”?

O MARIDO — Eu vi. Uma merda!

O MOCO — Mas ela é muito forte.
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O MARIDO — Entdo é uma merda muito forte! Isso é pior do que uma
merda fraca! Ser talentoso para porcarias desculpa a pessoa? Além disso, vocé nao
deveria ter visto!

Siléncio.

O PAI — Os escritores de hoje em dia arrastam a vida da familia para a
lama! Portanto o que ha de melhor entre nos...

O AMIGO — E isso mesmo!

Siléncio.

O NOIVO — Bem, ndo é por causa disso que nés vamos ficar com essas
caras. Afinal de contas ndo é todo dia que eu me caso. Vamos beber e mudar de
assunto! Olha, aqui dentro est4 tudo muito formal! Para dar exemplo, eu vou tirar
a minha casaca! Tira a casaca.

Siléncio.

O AMIGO — Vocés tem baralho aqui? Poderiamos jogar taro.

O NOIVO — As cartas estdo na cristaleira.

A MADAME — Que néao abre.

O AMIGO — E se vocé usasse um pé-de-cabra?

A NOIVA — Vocé esta falando sério?

O AMIGO — Um dia vocés vao ter que abrir, ndo é?

A NOIVA — Mas hoje nao!

O NOIVO — S6 para pegar um jogo de baralho?

O AMIGO agressivo — Entao me diga o que é que ndés vamos ficar fazendo
aqui para matar o tempo?

A MADAME — Podemos dar uma olhada nos outros méveis.

O NOIVO — E uma idéia! Eu vou na frente.

Todos levantam.

A IRMA — Eu prefiro ficar aqui.

A NOIVA — Sozinha? Nao senhora!

A IRMA — Por que nao?

A NOIVA — Olhe aqui, Ina, eu acho que tudo tem um limite!

A IRMA —Ja que é assim eu posso muito bem dizer isso para vocé: eu ndo
queria me levantar porque minha cadeira esta quebrada...

A NOIVA — Porque vocé quebrou?

A IRMA — Ela se quebrou sozinha!

O AMIGO pegando a cadeira — Todo mundo deve ficar muito quietinho... é
melhor ninguém se mexer, ai ndo se quebra mais nada!

O PAI — Vamos ver os outros moveis?

O AMIGO a meia voz para a Madame — A mesa ainda esta inteira.

O NOIVO — Os moveis nao tém nada de excepcional...

A MADAME — Desde que eles agiientem...

O NOIVO — Vem, Maria!

A NOIVA fica s6 — Ja vou! Vai na frente. Todos saem pela porta do centro.

No caminho:
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A MADAME ao Amigo — O noivo tirou a casaca!

O AMIGO — E uma grosseria! Madame, agora tudo é permitido!

A NOIVA esti sentada na mesa e comeca a solucar.

O NOIVO voltando do quarto — Eu vim buscar a lanterna, tem alguma coisa
errada na instalacao elétrica.

A NOIVA — Por que vocé ndo chamou um eletricista para fazer a
instalacdo?

O NOIVO — O que é que ha com vocé? Sua irma também podia ter se
comportado melhor.

A NOIVA —E o seu amigo?

O NOIVO — Uma mulher de respeito ndo danca daquele jeito!

A NOIVA — E o Mildner, o seu convidado? Aquela histéria de “pura
noiva” ndo foi por acaso! Ai! Eu morri de vergonha, fiquei vermelha e todo mundo
me notou. O jeito que ele olhava para mim... E aquele outro que esquecia a musica?
Parecia que queria se vingar de alguma coisa.

O NOIVO — Depois foi aquela musiquinha indecente! Parecia que ele
estava pensando: “com essa ai ndo tem problema!”.

A NOIVA — Toma cuidado com o que vocé diz, ele era seu amigo! E eu nao
sou “essa ai” nao senhor!

O NOIVO — O que eu fago para mandar toda essa gente embora? Eles
comem, bebem, fumam, riem da nossa cara, e o pior: nem pensam em sair. E a festa
é nossa, nao é?

A NOIVA —E que festa!

O NOIVO — Nao fique assim! Quando eles forem embora...

A NOIVA — Vai estar tudo quebrado!

O NOIVO — Eu queria tanto ficar s6 com vocé. Olha, eles estdao voltando!

A NOIVA — Eu ndo queria que eles fossem embora. Vai ser pior!

O NOIVO wvestido a casaca outra vez depressa — Esta frio aqui...

Os outros aparecem na porta.

O PAI — Ficamos esperando na cozinha, porque ndo tinha luz no quarto de
dormir.

O AMIGO — Estamos atrapalhando?

A MADAME tem um acesso de riso.

O MARIDO — O que é que foi agora?

A MADAME — E tao engracado!

O MARIDO — Tem alguma coisa engragada por aqui?

A MADAME — Tudo! Tudo é muito engracado! As cadeiras quebradas, os
moveis feitos em casa, essa festa! Ri as gargalhadas.

A NOIVA — Dona Emmi, por favor...

A MADAME — Tudo quebrado! Continua rindo até que se joga, ds
gargalhadas, em uma cadeira que se espatifa e ela vai para o chdo. Essa também! Agora,
vou ter que me sentar no chao!
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O AMIGO rindo também — Essa é boa! Deviamos ter trazido cadeiras
portateis.

O MARIDO pegando sua mulher pelo brago — Vocé esta doente! Se continuar
assim vai acabar arrebentando todos os moéveis! As cadeiras ndao tém culpa. Ao
Noivo: Desculpe.

O AMIGO — Ah, vamos sentar em qualquer lugar. Quando a gente se
diverte ndo tem importancia.

Todos sentam.

A IRMA — Que pena que nao tinha luz! A cama é tao linda!

A MADAME — Ah, é! A luz elétrica ndo funcionou!

A NOIVA — Jakob, por que vocé ndo vai buscar mais vinho?

O NOIVO —Esté4 no porao. Me da a chave.

A NOIVA — Eu vou com vocé.

Saem.

A MADAME — Hum! Estou sentindo um cheiro estranho...

O AMIGO — E verdade, antes eu nao havia notado.

A IRMA — Eu ndo estou sentindo nada!

A MADAME — J4 sei! O cheiro é da cola!

O AMIGO — Ah! Entao foi por isso que ele gastou meio vidro da dgua de
coldnia que eu dei de presente de casamento?

A MADAME — Agora nao tem mais jeito de esconder o fedor da cola.

A NOIVA volta.

O PAI — Quando eu te vejo ai, ao lado da porta, me lembro de vocé
quando era uma menina, era linda! Mas agora vocé esta se abrindo, como uma flor.

A MADAME — O seu vestido é bem feito, hem?

A NOIVA — Gracas a Deus eu nao preciso de artificios.

A MADAME — E uma indireta?

A NOIVA — Por qué? A carapuga serviu?

A MADAME — Quem tem telhado de vidro ndo deve jogar pedras no
vizinho.

A NOIVA — Quem tem telhado de vidro?

A MADAME — O seu vestido esta tdo bem feito que quase nem se percebe
que voce esta...

O AMIGO — Saade! Hum, que vinho bom, hem?

A NOIVA chorando — Isso é... isso é...

O MARIDO — O que é isso?

O NOIVO voltando — Aqui esta o vinho! O que esta acontecendo?

A IRMA — Uma baixaria!

A MADAME — Qual ¢é a baixaria, garota? Qual é?

O PAI — Vamos com calma, vamos com calma! Satde!

O NOIVO a Irmi — Ina, o que é isso? Vocé nao pode ofender os
convidados!

A IRMA — Mas os convidados podem ofender sua mulher, nao é?
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A MADAME — Eu nao disse nada!

O MARIDO — Disse! Foi uma grossa!

A MADAME irritada — Eu ndo disse nada mais que a verdade!

O NOIVO — Que verdade!

A MADAME — Nao se faca de bobo!

O MARIDO se atirando sobre ela — Cala a boca!

A MADAME — O que é que h4? Se uma mulher esta gravida, ela esta
mesmo gravida e acabou!

O MARIDO arranca um pé da mesa e o atira em sua mulher. Mas s6 vai acertar
num vaso que estava em cima da cristaleira. A madame chora.

O NOIVO furioso, para a Irma — L& se foi o seu vaso!

A IRMA — Pelo jeito, vocé ndo gostava muito dele, sendo ele nao estaria
escondido la em cima!

O NOIVO — Eu nao tenho tempo para te responder! A minha mesa
também se foi! Apalpa para ver se a mesa ainda estd firme.

O MARIDO muito excitado, andando de um lado para o outro — Agora eu a
castiguei e agora o bruto sou eu! Foi sempre assim. Ela é a méartir e eu sou o bruto.
Mas eu agtientei isso sete anos; quem sera que me transformou num bruto? Minha
mao estava tdo cansada de trabalhar para ela que eu ndo conseguia nem lhe bater.
Ela sempre sente dor quando eu estou bem, quando eu bebo ela conta o dinheiro, e
quando eu conto o dinheiro, ela chora. Uma vez, eu tive que tirar da parede um
quadro que eu gostava porque ela ndo gostava. Ela ndo gostava porque eu gostava.
Af ela tirou o quadro do chao e pendurou ele no seu quarto. Quando eu o vi 14, ela
ficou contente e disse: “Para uma pessoa como eu, serve”. E se fez de vitima por ter
que pegar o que eu jogava fora. Furioso, eu tirei o quadro dela. E ela chorou
porque nao podia nem ficar com aquilo. “Nem aquilo”, ela disse, falando até das
coisas mais inacessiveis. ?Mas ela é assim, todas elas sdo assim. Desde o dia do
casamento, 0 homem ndo é mais que um animal que trabalha para um animal. E
isso deixa a gente tao desgastado, que no fim a gente acaba merecendo.

O NOIVO se esforcando — Alguém quer mais vinho? Ainda sdo nove horas.

O AMIGO — Nao tem mais cadeiras.

O MOCO — N6s podemos dancar.

O AMIGO — Estou de saco cheio!

O NOIVO — Vocé nao estava gostando?

O AMIGO — Antes da droga de lasca, eu estava.

O NOIVO — Ah, é. Ri. Foi por isso que vocé ficou mudo?

O AMIGO — Por acaso, a cadeira era minha?

O NOIVO — Ndo, a cadeira era minha! Era! Agora nem é mais uma cadeira!

O AMIGO — Entdo podemos ir embora! Sai.

O MOCO — Muito obrigado, foi muito bom. Eu vou buscar o meu casaco.

A MADAME — Vocé... ndo quer me acompanhar até em casa?

O MARIDO saiu e volta com as coisas da sua mulher — Agora eu tenho que
pedir desculpas mais uma vez por ter uma mulher assim.
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O NOIVO — Nao é preciso.

A MADAME — Eu ndo me atrevo a voltar para casa.

O MARIDO — Vocé quer se vingar? Agora a palhacada acabou! Agora o
negdcio vai ficar sério! Pega a mulher pelo braco. Vamos! Sai com a mulher, que sai sem
dizer nada e abatida.

O NOIVO —Agora que encheram a barriga, vdo embora. Entao nés ficamos
sozinhos, e a noite mal chegou na metade.

A NOIVA — Agora mesmo vocé queria que eles fossem embora! Esta
vendo como vocé muda? E isso mesmo, vocé ndo me ama.

O AMIGO entra, de chapéu na cabeca e mal-humorado — Agora quase ndo se
agilienta mais esse fedor!

O NOIVO — O que esta fedendo?

O AMIGO — Essa cola que ndo gruda! E um escandalo convidar seus
amigos para vir neste chiqueiro!

O NOIVO — Se ¢é assim peco desculpas por ndo ter gostado da sua musica
indecente e peco desculpas por vocé ter quebrado minhas cadeiras.

O AMIGO — Acho melhor vocés ficarem esperando a cama do seu tio da
barriga d’agua! Durmam bem! Sai.

O NOIVO — Vai para o inferno!

O PAI — E melhor nés irmos também. Os méveis... ainda tem jeito de
consertar... Ah, se vocés quiserem a cama, ela esta a disposi¢cdo. Eu sempre achei
que contar histérias que ndo dizem respeito a ninguém é bem melhor... Catastrofes!
Eles nao agtientam ficar sozinhos com eles mesmos. Ina, vamos embora.

A IRMA — Pena que a festa acabou assim. E a tnica que a gente tem na
vida. Como diz o Hans: “Depois vem a vida...”

A NOIVA — Vocé contribuiu bastante para estragar tudo. E desde quando
vocé chama o Sr. Mildner de Hans?

O MOCO — Mais uma vez, muito obrigado. Para mim foi uma noite 6tima!

Os trés saem.

O NOIVO — eles foram embora. Gragas a Deus e também ao Diabo!

A NOIVA — E vao contar tudo para a cidade inteira! Que vergonha!
Amanha todo mundo vai estar sabendo e todo mundo vai morrer de rir. Vocé vai
ver, eles vao nos olhar das janelas e rir. Quando nos encontrarem na igreja, vao
lembrar dos moveis, da luz elétrica que nao funcionou, do creme que nao deu
certo... e no pior, na noiva que casou gravida! E eu que ia dizer a todo mundo que
meu parto foi prematuro.

O NOIVO — E os moveis? E o trabalho de cinco meses: Nisso vocé nao
pensou, nao é? Por que ficaram rolando de alegria com aquelas musiquinhas
indecentes? Por que vocé dangou com eles como se estivesse num bordel até
quebrar as nossas melhores cadeiras? E era a sua amiga!

A NOIVA — E aquele que estava cantando, era o seu amigo. Que o diabo
carregue os seus moveis que nem foram envernizados porque vocé disse: “Nao
importa a aparéncia o que importa é que eles sejam fortes e confortaveis!” Cinco
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meses perdidos até eles ficarem prontos, tanto tempo que ja se nota o meu estado.
Essa porcaria, esse lixo, esse trabalho péssimo! Por que é que nos casamos?

O NOIVO — Agora que os convidados foram embora, tem inicio a nossa
noite de casamento! Ei-la!

Siléncio. Ele passeia pela sala. A Noiva estd de pé ao lado da janela.

A NOIVA — Por que vocé teve que dancar primeiro com aquela jararaca
que eu pensava que era a minha melhor amiga? Por que vocé tinha que fazer isso
se ndo é assim que deve ser? Ai, que vergonha!

O NOIVO — Ela estava falando mal dos méveis!

A NOIVA — E vocé queria que ela mudasse de opiniao? Melhorou...

Silencio.

O NOIVO — E sempre assim! Quando se faz qualquer coisa que os outros
ndo fazem, eles ficam uma fera! Principalmente quando eles véem que o trabalho é
bem feito. Entdo eles se vingam. Eles ndo seriam capazes de desenhar nem um
banquinho! Mas sob o pretexto de que havia um defeito minimo, de que a cola ndo
era boa, por exemplo, eles se acham com razdo. Ndo vou mais pensar nisso. Vai até
a cristaleira e tenta abri-la.

A NOIVA — Mas vao te lembrar! E eu também! Nao vou me esquecer
disso! Chora.

O NOIVO — Da cola que nao ficou boa?

A NOIVA — Deus vai castigar o seu sarcasmo!

O NOIVO — Ele ja comegou! Que essa fechadura va a merda! Agora eu nao
me importo com mais nada! For¢a a porta, ela arrebenta.

A NOIVA — Agora vocé quebrou a porta porque a fechadura estava
quebrada!

O NOIVO — Agora eu ja peguei o meu palet6 e vocé ja pode ir arrumando
tudo. Sera que eu vou ter que ficar ainda muito tempo neste chiqueiro?

A NOIVA levanta e comega a limpar a sala.

O NOIVO perto da cristaleira, ja com o paleté de casa, conta o dinheiro — Barato
também ndo foi. O vinho do pordo nem precisava subir.

A NOIVA — A mesa esta bamba, estdo faltando duas pernas!

O NOIVO — O ponche! A comida! E agora os consertos!

A NOIVA — As cadeiras, a cristaleira, a chaise longue!

O NOIVO — Filhos da puta!

A NOIVA —E os seus moveis!

O NOIVO —E a casa montada!

A NOIVA — A gente sabe o que tem!

O NOIVO — Tomem mais cuidado!

A NOIVA senta-se e cobre o rosto com as maos — E essa vergonha!

O NOIVO — Voceé tinha que varrer a sala de vestido de noiva? Vai estragar
de novo! Aija tem uma mancha de vinho.

A NOIVA — Como vocé esta insignificante com esse paleté! Seu rosto
mudou muito, mas nao para melhor.
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O NOIVO —E vocé! Como esta velha! Quando chora é que a gente nota.

A NOIVA — Vocé nao respeita mais nada!

O NOIVO — Agora é a noite do casamento!

Siléncio, ele se aproxima da mesa.

O NOIVO — Beberam tudo. A toalha da mesa bebeu mais vinho do que eu!
Eles esvaziaram as garrafas mas ainda tem um restinho nos copos! E, agora nés
temos que fazer economial!

A NOIVA — O que vocé esté fazendo?

O NOIVO — Vou esvaziar os copos. Aqui tem um copo cheio.

A NOIVA — Eu néao tenho vontade.

O NOIVO — Mas afinal é a noite de casamento!

A NOIVA pega um copo, olha para o lado e bebe.

O NOIVO — J4 que ndo se pode dizer que bebo a sua virgindade porque
vocé estd gravida...

A NOIVA — Esta é a pior das humilhacdes! Agora vocé passou todos os
limites! Se eu estou gravida, de quem é a culpa? Vocé estava atrds daquilo como
um bode.

O NOIVO imperturbivel — E assim temos a nossa frente a noite em que sob
os olhos da familia e entre nossas quatro paredes...

A NOIVA ri amargamente.

O NOIVO — ... devemos nos multiplicar! Um ato, por assim dizer, sagrado.

A NOIVA — Falar, vocé sabe!

O NOIVO — Portanto eu bebo a tua satde, minha querida esposa, e bebo
também a nossa prosperidade!

Eles bebem.

A NOIVA — Nem tudo que vocé disse, estava certo, mas uma coisa € certa:
hoje é um dia de festa, entdo ndo importa tanto.

O NOIVO — Poderia ter sido pior.

A NOIVA — Com esse teu amigo!

O NOIVO —E os teus parentes!

A NOIVA — Mas temos que brigar o tempo todo?

O NOIVO — Nao! Na noite de casamento.

Bebem bastante.

A NOIVA — Noite de casamento! Engasga-se e ri ds gargalhadas. Que
engracado! Bela noite de ntpcias!

O NOIVO — Mas afinal, por que nao? Satde!

A NOIVA — A musiquinha era tdo indecente. Risadinhas: “Debaixo da
escada ela foi furada!” Os homens sao assim mesmo!

O NOIVO levanta-se de repente — E as histdrias de seu pai?

A NOIVA —E a cara da minha irma no corredor... Ai! E de morrer de rir!

O NOIVO — E quando aquela jararaca se espatifou no chao?

A NOIVA —Meu Deus! A cara que eles fizeram quando a cristaleira nao
queria abrir!
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O NOIVO — Pelo menos eles ndo puderam ver o que tem 14 dentro.

A NOIVA — Que bom que eles foram embora!

O NOIVO — Essa gente s6 faz barulho e sujeira.

A NOIVA — Dois s6 ndo bastam?

O NOIVO — Enfim, sds!

A NOIVA — Como o seu paleto é feio!

O NOIVO — Seu vestido de noiva também. Rasga o vestido de cima a baixo.

A NOIVA — Agora, meu vestido de noiva esta rasgado.

O NOIVO —Nao faz mal. Beija a Noiva.

A NOIVA — Como vocé é louco...

O NOIVO — Como vocé é bonita! Esses seios brancos!

A NOIVA — Ai, meu amor, assim vocé estd me machucando...

O NOIVO arrasta a Noiva até a porta, abre-a e a maganeta fica em sua mao — A
maganeta, hahaha, até ela. Joga a maganeta sobre o lampido que se apaga e cai. Vem!

A NOIVA —E a cama? Hahahahaha!

O NOIVO — Que é que tem? Que é que tem a cama?

A NOIVA — Ela também vai quebrar!

O NOIVO — Nao faz mal!

O Noivo sai arrastando a Noiva. Siléncio. Ouve-se o barulho de uma cama
quebrando.

FIM
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O comunista teatral

Um jacinto na lapela

Na Kurfurstendamm (1)
O jovem sente

O vazio do mundo.

Na latrina

Isto lhe parece claro: ele
Caga no vazio.

Cansado do trabalho

De seu pai

Ele mancha os cafés

Por tras dos jornais

Sorri perigosamente.

E ele que

Vai pisotear este mundo
Como uma bosta de vaca.

Por 3.000 marcos ao més
Ele est4 disposto

A encenar a miséria das massas

Por 100 marcos ao dia
Ele mostra
A injustica do mundo.

(1) Principal rua de Berlim

Traducao de Paulo César de Souza

122



O Falladah, ai estas pendurado!

Puxando minha carroga, apesar da fraqueza

Cheguei até a Alameda Frankfurt.

L& pensei: Oh, Jesus

Essa fraqueza! Se nao me cuido

Pode acontecer que eu acabe na sarjeta.

Dez minutos depois restavam apenas os meus 0ssos na rua.

Mal acabara de cair, no chao o pescoco

(O cocheiro criou asas)

Ja saiam correndo das casas

Pessoas famintas; um pedaco de carne queriam obter
Com facas arrancaram-me a carne do 0sso

E eu que ainda vivia, ndo havia terminado de morrer!

Mas eu os conhecia de antes, o povo!

Sacos para me proteger das moscas me traziam
Davam-me pao de ontem, e ao cocheiro diziam
Que me tratasse bem, davam-lhe conselhos.
Antes tdo amigaveis, tdo hostis hoje!

De repente assim mudados!

Ah, o que aconteceu com eles?

Entao me perguntei:

Que frieza

Deve ter se apossado dessa gente!

Quem os trata tdo malevolente

Que cada um se torne assim desprezivel?

Ajudem-nos, portanto!

E o facam com presteza!

Sendo lhes acontecera algo que os senhores nao julgam possivel!

(1) Falladah é o cavalo de um conto de Grimm
Traducao de Paulo César de Souza
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O horror de ser pobre

Risco é um traco

(um trago fino, sem azedume)

todos os que conhego, eu mesmo incluido.
Para todos estes ndo me verdao

Nunca mais

Olhar com azedume.

O horror de ser pobre!

Muitos gabavam-se que aglientariam, mas era ver-
-lhes as caras alguns anos depois!

Cheiros de latrina e papéis de parede podres
Atiravam abaixo homens de peitaga larga como toiros.
As couves aguadas

Destroem planos que fazem forte um povo.

Sem agua de banho, soliddo e tabaco

Nada ha que exigir.

O desprezo do publico

Arruina o espinhacgo.

O pobre

Nunca esta sozinho. Estao todos sempre

A espreitar-lhe pra o quarto. Abrem-lhe buracos
No prato da comida. Nao sabe pra onde ha-de ir.
O céu é o seu teto, e chove-lhe 14 pra dentro.

A Terra enxota-o. O vento

Nao o conhece. A noite faz dele um aleijado. O dia
Deixa-o nu. Nada é o dinheiro que se tem. Nao salva ninguém.
Mas nada ajuda

Quem dinheiro nao tem.
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O mendigo ou o cachorro morto

Um portdo. A direita, sentado, um mendigo, pdlido, roupas esfarrapadas.

Sequra um realejo, escondido na roupa. E de manha, bem cedo. Um tiro de canhdo
soa.

Entra o Imperador, cercado de soldados. Seus cabelos sio longos e sua cabega estd
descoberta. Usa roupa de la. Os sinos tocam.

IMPERADOR — No momento em que vou celebrar meu triunfo sobre o
meu mais importante inimigo, quando o pais mistura meu nome com o fumo
negro do incenso, hd um mendigo sentado diante da minha porta, fedendo a
miséria. Mas, com tantos acontecimentos importantes, pode-se conversar sobre o
Nada. Os soldados retrocedem. Homem, vocé sabe por que os sinos dobram?

MENDIGO — Sim. Meu cachorro morreu.

IMPERADOR — Isso foi uma insoléncia?

MENDIGO — Nao. Foi por velhice. Mas agtientou bem. Pensava eu: por
que as suas patas tremem? Ele tinha apoiado as da frente no meu peito, e ficamos
deitados assim a noite toda, mesmo quando comecou a esfriar. Mas, de
madrugada, ele ja estava morto e eu o afastei de mim. Agora ndo posso voltar para
casa, porque ele estd apodrecendo, cheirando mal.

IMPERADOR — Por que vocé ndo o enterra?

MENDIGO — Nao ¢é da sua conta. Agora vocé tem o peito oco como um
buraco de esgoto, pois dez uma pergunta tola. Todos fazem perguntas tolas.
Perguntar ja é bobagem!

IMPERADOR — Mas mesmo assim vou continuar perguntando: quem
cuida de vocé? Porque se ndo ha ninguém que o cuide, vai ter que ir embora, aqui
ndo se admite carne podre nem gritos.

MENDIGO — Estou gritando?

IMPERADOR — Agora é vocé quem estd perguntando, embora com um
certo sarcasmo que nado entendo.

MENDIGO — Sim, isso eu nao sei, pois se trata de mim.

IMPERADOR — néo faco caso de vocé. Mas quem cuida de vocé?

MENDIGO — de vez em quando, um menino, que um anjo fez na sua mae
enquanto ela colhia batatas.

IMPERADOR — vocé néo tem filhos?

MENDIGO — foram embora.

IMPERADOR — como o exército do Imperador Ta Li, que as areias do
deserto engoliram?

MENDIGO — ele atravessava o deserto e seus homens falaram: é muito
longe, volta, Ta Li. E ele respondia: esta terra precisa ser conquistava. Marchavam
diariamente até gastar os sapatos, entdo sua pele rachou e continuaram marchando
de joelhos. Uma vez um tufdo derrubou um cavalo. Ele morreu diante dos olhos de
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todos, uma vez chegaram a um oasis e disseram: é assim a nossa patria. Ai o filho
do Imperador caiu numa cisterna e se afogou. Guardaram sete dias de luto, a dor
que sentiam era infinita. Uma vez viram os cavalos morrerem. Uma vez as
mulheres ndo puderam mais segui-los. Uma vez chegaram o vento e a areia, e a
areia cobriu todos, e entdo tudo terminou, e voltou o siléncio, e a terra foi deles, e
eu esqueci o nome dele.

IMPERADOR — como é que vocé sabe disso? Esta tudo errado. Foi bem
diferente.

MENDIGO — quando ele era tao forte que eu parecia seu filho, fugi,
porque nao permito que me dominem.

IMPERADOR — de que vocé esta falando?

MENDIGO — passavam nuvens perto da meia-noite apareceram estrelas.
Depois, tudo foi siléncio.

IMPERADOR — As nuvens fazem barulho?

MENDIGO — é verdade que morreu muita gente nas cabanas perto do rio
que transbordou semana passada, mas ndo conseguiram atravessar.

IMPERADOR — ja que sabe tudo isso, vocé nunca dorme?

MENDIGO — Quando me deito em cima das pedras, a crianga que acabou
de nascer chora. E entdo sopra um vento novo.

IMPERADOR — Ontem a noite o céu estava estrelado, ninguém morreu
perto do rio, ndo nasceu crianca alguma, ndo soprava vento.

MENDIGO — entao vocé deve ser cego, surdo e ignorante. Ou é maldade
sua.

(Pausa)

IMPERADOR — O que vocé faz o tempo todo? Nunca vi vocé. De que ovo
saiste?

MENDIGO — Percebi que este ano o milho esta ruim, porque nao choveu.
Um vento escuro e quente sopra nos campos.

IMPERADOR — é verdade, o milho ndo esta bom.

MENDIGO — assim aconteceu ha 38 anos. O milho torrou no sol e, antes
que morresse, caiu uma chuva tao forte que apareceram ratos e devastaram os
campos. Depois entraram nos povoados e morderam as pessoas. Este alimento
matou os ratos.

IMPERADOR — Nunca soube nada disso. Deve ser também invencao,
como o resto. A histéria ndo fala nada disso.

MENDIGO — Nao existe historia.

IMPERADOR — E Alexandre? E César? E Napoledo?

MENDIGO — Histoérias! Quem é esse tal de Napoledao?

IMPERADOR — Aquele que conquistou metade do mundo e sucumbiu
pela prépria soberba.

MENDIGO — Isso é coisa que s6 dois podem crer: ele e 0 mundo. E falso. A
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verdade é que Napoledo era um homem que remava numa galera e tinha uma
cabeca tdo grande que todos diziam: ndo podemos remar porque sobra muito
pouco espago para os nossos cotovelos. Quando o barco afundou, porque nao
remavam, ele encheu a cabeca de ar e se salvou, s6 ele, e como estava acorrentado
teve que continuar remando, 14 de baixo, ndo via para onde e que todos tinham se
afogado.

Entdo, pensando no mundo, abanou a cabeca e, como era muito pesada, ela
se desprendeu.

IMPERADOR — essa é a maior tolice que escutei na vida. Vocé me
decepcionou muito com essa histéria. As outras pelo menos estavam bem
contadas. Mas que opinido tem vocé do imperador?

MENDIGO — Nao existe Imperador. S6 o povo pensa que existe um, e s6
um dnico homem pensa que é Imperador. Quando tiverem construido bastantes
carros de guerra e os tambores estiverem treinados, havera guerra e vao procurar
um adversério.

IMPERADOR — Mas agora o Imperador derrotou seu adversario.

MENDIGO — Matou, nao derrotou. O idiota matou o idiota.

IMPERADOR — com esfor¢o — Era um inimigo forte, acredite.

MENDIGO — Um homem bota pedrinhas no meu arroz. E esse meu
inimigo. Ele se vangloria porque tinha a mao forte. Mas morreu de céancer e
quando fecharam o caixdo, a mao dele ficou presa e ndo perceberam quando
levaram o caixdo, de modo que a mao ficou pendurada, vazia, desamparada, nua.

IMPERADOR — Vocé nunca se aborrece de ficar deitado?

MENDIGO — Antes as nuvens passavam no céu, sem parar. E a elas que
contemplo. Nao param nunca.

IMPERADOR — Agora ndao ha nuvens. Portanto estds delirando. Isso é
claro como o sol.

MENDIGO — O sol ndo existe.

IMPERADOR — Vocé talvez seja até perigoso, paranéico ou louco furioso.

MENDIGO — Era um cachorro bom, ndo um cachorro qualquer. Merecia o
melhor. Até me trazia carne, e a noite dormia no meio dos meus trapos. Uma vez
houve uma grande gritaria na cidade, todo mundo tinha algo contra mim, porque
ndo dou nada de importante a ninguém, e até os soldados vieram atras de mim.
Mas o cachorro afugentou todos.

IMPERADOR — Por que me conta isso?

MENDIGO — Porque acho vocé burro.

IMPERADOR — Que mais pensa de mim?

MENDIGO — Tem uma voz fraca, portanto é medroso; pergunta demais,
portanto é lacaio; procura me preparar armadilhas, portanto nao esta seguro de si,
nem nas coisas mais seguras; vocé nao acredita em mim mas fica me escutando,
portanto é um homem fraco; e por vim pensa que o mundo toda gira em torno de
vocé, quando hd pessoas muito mais importantes, eu por exemplo. Além disso,
vocé é cego, surdo e ignorante. Os outros defeitos, ndo conheco ainda.
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IMPERADOR — Nao é um quadro muito animador. Nao vé nenhuma
virtude em mim?

MENDIGO — Vocé fala em voz baixa, portanto é humilde; pergunta muito,
portanto tem ansia de saber; examina tudo, portanto é céptico; escuta o que
imagina ser mentira, portanto é indulgente; acredita que tudo gira em torno de
vocé, portanto nao é pior que os outros homens e sua crenga ndo é mais tola que a
dos outros. Além disso, ver demasiado ndo o confundiu; ndo se preocupa com o
que nao lhe interessa; ndo esta paralisado pelo saber. As outras virtudes, vocé deve
saber melhor que eu e qualquer outro.

IMPERADOR — Vocé é espirituoso.

MENDIGO — Toda adulagao merece pagamento. Mas agora ndo vou pagar
nada pelo meu pagamento.

IMPERADOR — Eu pago todos os servigos que me fazem.

MENDIGO — Isso esta claro. O fato de esperar aprovagdo revela a sua
alma comum.

IMPERADOR — Nao guardo nenhum rancor de vocé. Isso também é
comum.

MENDIGO — E. Porque vocé ndo pode me fazer mal.

IMPERADOR — Posso mandar jogar vocé num calabouco.

MENDIGO — E fresco 14?

IMPERADOR — O sol nao entra nunca.

MENDOGO — Sol ndo existe. Vocé deve ter memoria ruim.

IMPERADOR — Também posso mandar matar vocé.

MENDIGO — Entdo ja ndo vai chover na minha cabeca, os insectos vao
embora, meu estdmago vai me deixar em paz e haverd o maior siléncio que ja
conheci.

Um mensageiro entra e fala em voz baixa com o imperador.

IMPERADOR — diga que ndo me demoro. Sai o mensageiro. Ndo vou te
fazer nada disso. Pondero as coisas que faco.

MENDIGO — Nao diga isso a ninguém, sendo vdo tirar conclusdes
observando teus actos.

IMPERADOR — Nao creio que me desprezem.

MENDIGO — Diante de mim todos se curvam. Mas isso ndo me
impressiona. S6 os insistentes me incomodam com suas conversas e perguntas.

IMPERADOR — Incomodo-te?

MENDIGO — essa é a pergunta mais boba que vocé fez hoje. Vocé nao tem
vergonha. Nao respeita a intangibilidade de um ser humano. Nado conhece a
solidao, por isso procura a aprovagao de um desconhecido como eu. Vocé depende
do respeito de cada homem.

IMPERADOR — Eu domino os homens. Por isso me respeitam.

MENDIGO — A rédea também pensa que domina o cavalo, o bico da
andorinha pensa que orienta seu voo e a ponta da palmeira pensa que arrasta a
arvore em direccdo ao céu!
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IMPERADOR — Vocé é um homem mau. Eu o faria eliminar, se depois nao
tivesse que pensar que foi minha vaidade ferida.

O mendigo apanha o realejo e toca. Um homem passa rapidamente e faz uma
reveréncia.

MENDIGO — guardando o realejo — Esse homem tem uma mulher que
rouba dele. A noite ela se inclina sobre ele para lhe tirar dinheiro. As vezes ele
acorda e a vé inclinada sobre ele. Entoa pensa que ela o ama tanto, que ndo pode
passar uma noite sem o contemplar. Por isso perdoa os pequenos roubos que
descobre.

IMPERADOR — Vai comegar outra vez. Nem uma palavra disso é verdade.

MENDIGO — Pode ir. Vocé esta ficando vulgar.

IMPERADOR — E inacreditdvel. O Mendigo toca o realejo. Terminou a
audiéncia?

MENDIGO — Agora todos véem outra vez o céu mais bonito e a terra mais
tértil, por causa desse pouquinho de musica, e prolongam sua vida e perdoam a si
mesmos e a seus vizinhos, por esse pouquinho de som.

IMPERADOR — Diga-me, pelo menos, por que nao me suporta mas me
contou tanta coisa?

MENDIGO displicente — Porque vocé ndo foi orgulhoso demais para
escutar minha conversa, Gnica coisa que eu precisava para esquecer a morte do
meu cachorro.

IMPERADOR — Agora vou embora. Vocé estragou o dia mais belo da
minha vida. Nao devia ter parado. Piedade nao leva a nada. a tnica coisa que vale
em vocé é a coragem de falar comigo nesses termos. E foi por isso que fiz todos
esperarem.

Parte, escoltado pelos soldados. Novamente tocam os sinos.

MENDIGO percebe-se que é cego — Agora ele foi embora. Deve ser de
manhd, pois o ar esta tdo quente. O garoto hoje ndo vem. Ha festa na cidade.
Aquele idiota também foi para 14. Agora tenho que pensar outra vez no meu
cachorro.
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O nascido depois

Eu confesso: eu

nao tenho esperanca.

Os cegos falam de uma saida. Eu vejo.
Apbs os erros terem sido usados

como dltima companhia, a nossa frente
senta-se o Nada.
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O n6 Gordio

1

Quando o homem da Macedonia
Com a sua espada

Cortou o nd, chamaram-no

Naquela noite em Gordium, “escravo
De sua fama”.

Pois o no6 era

Uma das raras maravilhas do mundo
Obra-prima de um homem cujo cérebro
(O mais intrincado do mundo!) ndo pudera
Deixar outro testemunho sendo

Vinte corddes, emaranhados de modo a
Serem um dia desatados pela mais habil
Mao do mundo!

A mais habil depois daquela

Que havia atado o né.

Ah, o homem

Cuja mao o atou

Planejava desata-lo, porém

O seu tempo de vida, infelizmente

Foi bastante apenas para atar.

Um segundo bastou
Para cortéa-lo.

Daquele que o cortou

Muitos disseram que

Esse fora o seu golpe mais feliz

O mais razoavel, o menos nocivo.
Aquele desconhecido nao era obrigado
A responder com seu nome

Por sua obra, que era semelhante

A tudo que é divino

Mas o imbecil que a destruiu

Precisou, como que por ordem superior
Proclamar seu nome e mostrar-se a um continente.
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Se assim falaram em Gordium, eu digo:

Nem tudo dificil de se fazer é ttil, e

E mais raro que baste uma resposta
Para eliminar uma questdo do mundo
Que um acto.

Traducao de Paulo César de Souza
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O pior analfabeto

O pior analfabeto

E o analfabeto politico,

Ele ndo ouve, ndo fala,

Nem participa dos acontecimentos politicos.
Ele ndo sabe que o custo da vida,

O preco do feijdo, do peixe, da farinha,
Do aluguel, do sapato e do remédio
Dependem das decisdes politicas.

O analfabeto politico

E tao burro que se orgulha

E estufa o peito dizendo

Que odeia a politica.

Nao sabe o imbecil que,

Da sua ignorancia politica

Nasce a prostituta, o menor abandonado,
E o pior de todos os bandidos,

Que é o politico vigarista,

Pilantra, corrupto e lacaio

Das empresas nacionais e multinacionais.
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O Soldado de la Ciotat

Depois da Primeira Guerra Mundial, vimos na pequena cidade portudria
de La Ciotat, no Sul da Franga, junto de uma feira, numa praca ptblica, por ocasidao
do lancamento a 4gua de um navio, a estatua de bronze de um soldado do exército
francés, em volta da qual a multiddo se comprimia. Aproximdmo-nos e
descobrimos que se tratava de um homem vivo, imével sobre um pedestal de
pedra ao torrido sol de Junho, com um capote cor de terra, o capacete na cabega,
uma baioneta no brago. Tinha a cara e as maos pintadas de uma cor de bronze. Nao
mexia um Gnico musculo, nem sequer pestanejava.

A seus pés, na base, via-se um cartdo em que se podia ler o seguinte:

“O Homem Estitua

“Homme Statue”

Eu, Charles Louis Franchard, soldado do Regimento Y, adquiri, como
consequéncia de ter estado enterrado em Verdun, a invulgar capacidade de ficar
completamente imével e de me comportar pelo tempo que quiser “como uma
estatua”. Muitos professores atestaram este meu dom e caracterizaram-no como
sendo uma doenca inexplicdvel. Déem, por favor, uma esmola a um pai de familia
sem emprego!”

Lancdmos uma moeda para o prato que estava junto do cartdo e
continudmos o nosso caminho, abanando a cabeca.

Ora aqui estd ele, pensamos nds, armado até aos dentes, o soldado
indestrutivel de muitos milénios; ele, com quem se fez a Historia, ele que tornou
possivel todos os grandes feitos de Alexandre, de César, de Napoledo, de que nos
falam os manuais escolares. Ali esta ele. Nao pestaneja. E o besteiro de Ciro, o
auriga de Cambises, que a areia do deserto ndo conseguiu enterrar
definitivamente, o legiondrio de César, o lanceiro de Gengis-Kan, o suico de Luis
XIV e o granadeiro de Napoledo I. Possui a capacidade, ndo tdo invulgar como
isso, de ndo se fazer notado, quando se usam contra ele todos os instrumentos
inimaginaveis de exterminio. Permanece insensivel como uma pedra (diz ele),
quando o mandam para a morte. Trespassado por lancas das mais variadas idades
— da pedra, do bronze, do ferro —, colhido por carros de assalto, desde os de
Artaxerxes aos do general Ludendorff, espezinhado pelos elefantes de Anibal e
pelos esquadrdes de cavaleiros de Atila, fulminado pelos estilhagos esvoacantes
dos canhdes cada vez mais perfeitos de século para século, mas também pelas
pedras lancadas pelas catapultas; despedagado pelas balas das espingardas,
grandes como ovos de pomba e pequenas como abelhas, ali esté ele, indestrutivel,
sempre de novo, cumprindo ordens em ndo sei quantas linguas, mas sempre sem
saber o porqué e o para qué. As terras que conquistou nao ficaram para ele, tal
como o pedreiro ndo ird habitar a casa que construiu. Nem porventura lhe
pertencia a terra que defendeu. Nem sequer a arma ou o uniforme lhe pertencem.
Mas ele estd de pé — por cima, a chuva mortifera dos avides e o pez a arder
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langado das muralhas da cidade; por baixo, minas e trapolas; em volta, a peste e o
gds vesicante, carcaz de carne para dardos e langas, alvo, carne para canhdo — a
sua frente o inimigo, atrds de si o general.

Incontaveis maos teceram-lhe o gibdo, martelaram-lhe a couraga, talharam-
lhe as botas! Nao tém conta os bolsos que se encheram a sua custa! Imensos os
gritos que em “todas” as linguas do mundo o exortaram! Nao houve deus que o
ndo abengoasse! A ele, que esta atingido pela horrivel lepra da paciéncia, mimado
pela doenga incuravel da insensibilidade.

Que espécie de enterro serd esse, pensamos nés, que lhe provocou essa
doenca, essa doenca temivel, monstruosa e altamente contagiosa?

Serd que ela é mesmo incuravel, perguntdmo-nos?

In “Historias de Almanaque”
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O vosso tanque General, é um carro forte

O vosso tanque General, é um carro forte
Derruba uma floresta esmaga cem
Homens,

Mas tem um defeito

— Precisa de um motorista

O vosso bombardeiro, general

E poderoso:

Voa mais depressa que a tempestade

E transporta mais carga que um elefante
Mas tem um defeito

— Precisa de um piloto.

O homem, meu general, é muito til:
Sabe voar, e sabe matar

Mas tem um defeito

— Sabe pensar
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Os dias da Comuna

Considerando nossa fraqueza os senhores forjaram
Suas leis, para nos escravizarem.

As leis ndo mais serdo respeitadas

Considerando que ndao queremos mais ser escravos.
Considerando que os senhores nos ameagam

Com fuzis e com canhdes

Nos decidimos: de agora em diante

Temeremos mais a miséria do que a morte.

Considerando que ficaremos famintos

Se suportarmos que continuem nos roubando
Queremos deixar bem claro que sdo apenas vidragas
Que nos separam deste bom pdo que nos falta.
Considerando que os senhores nos ameagam

Com fuzis e canhdes

Nos decidimos: de agora em diante

Temeremos mais a miséria que a morte.

Considerando que existem grandes mansoes

Enquanto os senhores nos deixam sem teto

Nos decidimos: agora nelas nos instalaremos

Porque em nossos buracos ndo temos mais condi¢des de ficar.
Considerando que os senhores nos ameagam

Com fuzis e canhdes

Nos decidimos: de agora em diante

Temeremos mais a miséria do que a morte.

Considerando que esta sobrando carvao
Enquanto nés gelamos de frio por falta de carvao
No6s decidimos que vamos toma-lo
Considerando que ele nos aquecera.
Considerando que os senhores nos ameagam
Com fuzis e canhdes

Nos decidimos: de agora em diante

Temeremos mais a miséria do que a morte.

Considerando que para os senhores nao é possivel

Nos pagarem um salario justo

Tomaremos nés mesmos as fabricas

Considerando que sem os senhores, tudo sera melhor para nos.
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Considerando que os senhores nos ameagam
Com fuzis e canhoes

Nos decidimos: de agora em diante
Temeremos mais a miséria que a morte.

Considerando que o que o governo nos promete sempre
Esta muito longe de nos inspirar confianga

No6s decidimos tomar o poder

Para podermos levar uma vida melhor.

Considerando: vocés escutam os canhdes

Outra linguagem ndo conseguem compreender —
Deveremos entdo, sim, isso valerd a pena

Apontar os canhdes contra os senhores!

Traducao de Fernando Peixoto
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Os dois filhos

Uma camponesa da Turingia sonhou em Janeiro de 1945, quando se
aproximava o fim da guerra de Hitler, que o filho chamava por ela no campo e,
tendo saido de casa bébeda de sono, julgou ver o filho a beber na nora. Quando lhe
dirigiu a palavra, reparou que se tratava de um dos jovens prisioneiros de guerra
russos que executavam trabalhos forcados na quinta. Uns dias mais tarde, teve
uma experiéncia estranha. Ela levava comida aos prisioneiros a um bosque das
proximidades, onde tinham arrancado troncos de drvores. Ao regressar, olhou por
cima do ombro e viu 0 mesmo jovem prisioneiro de guerra, de resto um homem
adoentado, inclinar o rosto, com ar desconsolado, para a tigela de lata que alguém
lhe estendia com a sopa, e de repente este rosto transformou-se no do filho. Nos
dias seguintes ela registou com freqliéncia rapidas transformacdes, que
rapidamente se confundiam, do rosto desse jovem no do seu filho. Depois, o
prisioneiro de guerra adoeceu; jazia sem cuidados no celeiro. A camponesa sentiu
um impulso crescente para lhe levar qualquer coisa de tonificante, mas o irmao,
um invalido de guerra que cuidava da quinta e que tratava mal os prisioneiros,
impediu-a, particularmente naquela altura em que tudo comecava a desmoronar-
se e a aldeia comecava a temer os prisioneiros. A camponesa ndo podia ficar
insensivel aos argumentos dele; ndo achava correcto ajudar esses sub-homens,
sobre os quais tinha ouvido coisas horriveis. Vivia no temor do que os inimigos
poderiam fazer ao filho, que estava no Leste. Ndo se concretizara ainda o seu meio
proposito de auxiliar “aquele” prisioneiro no seu abandono, quando uma noite, no
pomar coberto de neve, surpreendeu um grupo de prisioneiros em animada
conversa que, para se manter secreta, decorria no meio do frio. O jovem também
ali estava, a tiritar de febre, e aparentemente devido ao seu estado de fraqueza
assustou-se mais do que os outros. No meio do susto, ocorreu de novo a estranha
transformacdo do seu rosto, de tal maneira que o que ela via era o rosto do filho,
muito assustado. Isso deixou-a profundamente preocupada e, se bem tivesse
devidamente contado ao irmdo a conversa no pomar, resolveu dar ao rapaz o
toucinho fumado que ja tinha preparado. Como muitas outras boas ac¢des no
Terceiro Reich, tal viria a revelar-se extremamente dificil e perigoso. Nessa
empresa, tinha o proprio irmdo por inimigo, e também nado podia confiar nos
prisioneiros de guerra. No entanto, foi bem sucedida. Descobriu, porém, ao mesmo
tempo, que os prisioneiros planeavam efectivamente fugir, pois aumentava de dia
para dia o perigo de serem arrastados para ocidente com o avango do Exército
Vermelho, ou de serem pura e simplesmente exterminados. A camponesa ndo
resistiu a satisfazer alguns desejos do jovem prisioneiro, que este lhe comunicava
por gestos ou num péssimo alemdo, uma vez que a ligava a ele uma estranha
experiéncia, e deixou-se assim envolver nos planos de fuga dos prisioneiros.

Arranjou um casaco e uma grande tesoura de metal. Singularmente, a
partir dessa altura nunca mais se deu a transformacao; a camponesa ajudava agora
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tdo-s6 o jovem estrangeiro. Foi assim um choque para ela quando uma manha, em
finais de Fevereiro, alguém bateu a janela e ela viu através do vidro na penumbra o
rosto do filho. Desta vez era mesmo o seu filho. Envergava o uniforme esfarrapado
dos “SS”; a sua unidade tinha sido destrocada e ele informou excitado que os
Russos estavam apenas a uns escassos quilometros da aldeia. A sua chegada devia
ser mantida em absoluto segredo. Numa espécie de conselho de guerra que a
camponesa, o irmao e o filho realizaram num recanto do sétdo, foi decidido, antes
de mais, livrarem-se dos prisioneiros, ja& que eles teriam possivelmente visto o
“SS”, e era de prever que se queixassem do tratamento que lhes fora reservado.

Nas proximidades ficava uma pedreira. O “SS” insistia em que era capaz
de, sozinho, os levar a sair na noite seguinte do celeiro para os abater. Podia-se
levar depois os cadaveres para a pedreira. A noite deviam dar-lhes ainda umas
doses de aguardente; o que ndo deveria levantar suspeitas, pensava o irmao, pois
este, juntamente com a criadagem, ji4 nos udltimos tempos vinha sendo muito
amavel com os russos para no altimo momento lhes ganhar as simpatias. Quando
o jovem “SS” expds o seu plano, viu a mde comecar de repente a tremer. Os
homens decidiram que ela em caso algum poderia ficar nas proximidades do
celeiro. Assim, ela aguardou horrorizada o cair da noite. Os russos aceitaram a
aguardente aparentemente agradecidos e a camponesa ouviu-os cantar,
embriagados, as suas cangdes melancoélicas. Mas quando o filho pelas onze da noite
se dirigiu ao celeiro, os prisioneiros tinham fugido.

Tinham fingido estar bébedos. Fora precisamente a nova e pouco natural
amabilidade das gentes da quinta que os convencera de que o Exército Vermelho
devia estar perto. Os Russos chegaram efectivamente na segunda metade da noite.
O filho deitara-se, bébedo, no s6tdao, enquanto a camponesa, em panico, tentava
queimar-lhe o uniforme “SS”. Também o irmdo se tinha embriagado; ela propria
teve de receber os soldados russos e de os alimentar. Fé-lo com uma cara de pau.
Os Russos partiram pela manha — o Exército Vermelho prosseguia a sua ofensiva.
O filho, exausto pela noite em claro, pediu mais aguardente e comunicou o seu
firme propoésito de abrir caminho até as unidades alemds em retirada para
continuar a combater. A camponesa nao procurou fazer-lhe ver que a continuagao
da luta significaria agora uma morte certa. Desesperada, atravessou-se-lhe no
caminho e tentou barrar-lhe a saida com o corpo. Ele empurrou-a para cima da
palha.

Erguendo-se de novo, sentiu na mao o varal de um carro e, levantando o
braco ao alto, abateu o tresloucado.

Nessa mesma manhd, uma camponesa guiando um carro com xalmas
apresentou-se na vila mais proxima perante o governo militar russo e fez entrega,
atado com cordas dos bois, do préprio filho, como prisioneiro de guerra, para que
este, como ela tentava explicar a um intérprete, pudesse salvar a sua vida.

In “Historias de Almanaque”
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Os Esperancosos

Pelo que esperam?

Que os surdos se deixem convencer

E que os insaciaveis

Lhes devolvam algo?

Os lobos os alimentarao, em vez de devora-los!
Por amizade

Os tigres convidarao

A lhes arrancarem os dentes!

E por isso que esperam!
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Os maus e os bons

Os maus temem tuas garras

Os bons se alegram de tua graga.

Algo assim Gostaria de ouvir
Do meu verso.
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Para ler de manha e a noite

Aquele que amo

Disse-me

Que precisa de mim.

Por isso

Cuido de mim

Olho meu caminho

E receio ser morta

Por uma s6 gota de chuva.
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Perguntas de um operario que 1é

Quem construiu Tebas, a das sete portas?

Nos livros vem o nome dos reis,

Mas foram os reis que transportaram as pedras?
Babilonia, tantas vezes destruida,

Quem outras tantas a reconstruiu?

Em que casas

Da Lima Dourada moravam seus obreiros?

No dia em que ficou pronta a Muralha da China para onde
Foram os seus pedreiros?

A grande Roma

Esta cheia de arcos de triunfo.

Quem os ergueu? Sobre quem

Triunfaram os Césares?

A tao cantada Bizancio

S6 tinha palacios

Para os seus habitantes?

Até a legendéria Atlantida

Na noite em que o mar a engoliu

Viu afogados gritar por seus escravos.

O jovem Alexandre conquistou as Indias
Sozinho?

César venceu os gauleses.

Nem sequer tinha um cozinheiro ao seu servigo?
Quando a sua armada se afundou Filipe de Espanha
Chorou. E ninguém mais?

Frederico II ganhou a guerra dos sete anos
Quem mais a ganhou?

Em cada pagina uma vitdria.

Quem cozinhava os festins?

Em cada década um grande homem.

Quem pagava as despesas?

Tantas historias

Quantas perguntas
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Perseguido por boas razdes

Cresci filho

de gente abastada. Os meus pais

puseram-me um colarinho engomado,
educaram-me no costume de ser servido

e instruiram-me na arte de dar ordens. Todavia,
ao tornar-me homem e ver o que me rodeava,
nao gostei da gente da minha classe,

nem de dar ordens nem de ser servido.
Abandonei a minha classe e juntei-me

ao povo de baixo.

Assim

criaram um traidor, ensinaram-lhe

as suas artes, e agora

ele denuncia-os ao inimigo.

Sim, divulgo segredos. Entre o povo

estou, e explico

como enganam, e predigo o que estd para vir,
pois fiquei a saber-lhes os planos.

Desmonto a balanga da sua justica

e mostro

o0s pesos falsos.

Os espides deles informam-nos

de que estou com os espoliados

a preparar a revolta.

Advertiram-me, tiraram-me

o que ganhei com o meu trabalho. Como ndo me emendei
perseguiram-me,

e como me acharam em casa

escritos pondo a nu

0s seus planos contra o povo,

passaram-me uma ordem de detencdo

na qual me acusam de pensar de modo baixo, ou seja,
o modo de pensar dos de baixo.

Marcado estou a fogo, onde quer que va,

para todos os proprietarios, mas os que nada tém
léem a ordem de prisao

e concedem-me reftigio. Perseguem-te,

dizem,

por boas razdes.

In “Brecht — Seleccio de Poemas, Textos e Teatro”;
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Apresentacdo de Ana Barradas, Edigdes Dinossauro,1999
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Precisamos de vocé

Aprende — 1é nos olhos,
1é nos olhos — aprende

a ler jornais, aprende:

a verdade pensa

com tua cabeca.

Faca perguntas sem medo
nao te convencas sozinho
mas vejas com teus olhos.
Se nao descobriu por si
na verdade nao descobriu.
Confere tudo ponto

por ponto — afinal

voceé faz parte de tudo,
também vai no barco,

“ai pagar o pato, vai
pegar no leme um dia.
Aponte o dedo, pergunta
que é isso? Como foi
parar ai? Por que?

Vocé faz parte de tudo.
Aprende, ndo perde nada

das discussodes, do siléncio.

Esteja sempre aprendendo
por nos e por voce.

Vocé ndo sera ouvinte
diante da discussao,

nao sera cogumelo

de sombras e bastidores,
nao sera cenario

para nossa acgao.
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Primeiro levaram os negros

Primeiro levaram os negros
Mas ndao me importei com isso
Eu ndo era negro

Em seguida levaram alguns operarios
Mas nao me importei com isso
Eu também ndo era operério

Depois prenderam os miseraveis
Mas nao me importei com isso
Porque eu nao sou miseravel

Depois agarraram uns desempregados
Mas como tenho meu emprego
Também nao me importei

Agora estdo me levando

Mas ja é tarde.

Como eu ndo me importei com ninguém
Ninguém se importa comigo.
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Qualquer pano, quando esta sujo

Qualquer pano, quando esta sujo
Fica branco, quando é lavada.
Mas olhando-o contra o sol
Vé-se logo que estd manchado.
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Quem faz a Historia

Quem construiu a Tebas das sete portas?

Nos livros constam os nomes dos reis.

Os reis arrastaram os blocos de pedra?

E a Babildnia tantas vezes destruida

Quem ergueu outras tantas?

Em que casas da Lima radiante de ouro
Moravam os construtores?

Para onde foram os pedreiros

Na noite em que ficou pronta a Muralha da China?
A grande Roma esté cheia de arcos do triunfo.
Quem os levantou?

Sobre quem triunfaram os Césares?

A decantada Bizancio s¢ tinha palacios

Para seus habitantes?

Mesmo na legendaria Atlantida,

Na noite em que o mar a engoliu,

Os que se afogavam gritaram por seus escravos.

O jovem Alexandre conquistou a India.
Ele sozinho?

César bateu os gauleses,
Nao tinha pelo menos um cozinheiro consigo?

Felipe de Espanha chorou quando sua armada naufragou.
Ninguém mais chorou?

Frederico Il venceu a Guerra dos Sete Anos.
Quem venceu além dele?

Uma vitéria a cada pagina.
Quem cozinhava os banquetes da vitoria?

Um grande homem a cada dez anos.
Quem pagava as despesas?

Tantos relatos.
Tantas perguntas.
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Quem nao sabe de ajuda

Como pode a voz que vem das casas
Ser a da justica
Se nos patios estdao os desabrigados?

Como pode nado ser um embusteiro aquele que
Ensina os famintos outras coisas
Que nao a maneira de abolir a fome?

Quem ndo dé o pao ao faminto
Quer a violéncia.

Quem na canoa ndo tem
Lugar para os que se afogam

Nao tem compaixao.

Quem ndo sabe de ajuda
Que cale.
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Quem se defende

Quem se defende porque lhe tiram o ar

Ao lhe apertar a garganta, para este hd um paragrafo

Que diz: ele agiu em legitima defesa. Mas

O mesmo pardgrafo silencia

Quando vocés se defendem porque lhes tiram o pao.

E no entanto morre quem nao come, e quem ndo come o suficiente
Morre lentamente.

Durante os anos todos em que morre

Nao lhe e permitido defender-se.
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Reflectindo sobre o Inferno

Reflectindo, ouco dizer, sobre o inferno

Meu irmao Shelley achou ser ele um lugar

Mais ou menos semelhante a Londres.

Eu que ndo vivo em Londres, mas em Los Angeles

Acho, reflectindo sobre o inferno,

que ele deve

Assemelhar-se mais ainda a Los Angeles.

Também no inferno

Existem, ndo tenho davidas, esses jardins luxuriantes
Com as flores grandes como &arvores, que naturalmente fenecem
Sem demora, se nao sao molhadas com agua muito cara.
E mercados de frutas

Com verdadeiros montes de frutos, no entanto

Sem cheiro nem sabor.

E interminaveis filas de carros

Mais leves que suas proprias sombras, mais rapidos

Que pensamentos tolos, automéveis reluzentes, nos quais
Gente rosada, vindo de lugar nenhum, vai a nenhum lugar.
E casas construidas para pessoas felizes, portanto vazias
Mesmo quando habitadas.

Também as casas do inferno nao sao todas feias

Mas a preocupacdo de serem langados na rua

Consome 0s moradores das mansdes ndo menos que

Os moradores dos barracos
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Sobre a mudanca da humanidade

Sobre a mudanca da humanidade para as grandes cidades no inicio do terceiro
milénio

Muitos dizem que esse tempo é velho

Mas eu sempre soube que é um novo tempo

Eu lhes digo: ndo é por si mesmas

Que ha vinte anos as casas nascem como montanhas de minério
Muitos mudam-se a cada ano para as cidades como se esperassem algo
E nos continentes risonhos

Fala-se que o grande e temido mar

E uma poga de dgua.

Eu morro hoje, mas tenho a certeza

De que as grandes cidades esperam agora o terceiro milénio
Ele comeca, ndo ha como deté-lo, hoje mesmo

Precisa apenas de um cidadao, e um tnico homem

Ou mulher basta.

E certo que muitos morrem nas reviravoltas

Mas o que significa um individuo ser esmagado por uma mesa
Quando as cidades se juntam:

Esse novo tempo dura talvez apenas quatro anos

Ele é o mais elevado que a humanidade recebe

Em todos os continentes véem-se homens estrangeiros

Os infelizes ndo mais sao tolerados, pois

Ser homem é uma grande coisa.

A vida serd considerada muito curta.

Traducao de Paulo César de Souza
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Sobre a Violéncia

A corrente impetuosa € chamada de violenta
Mas o leito do rio que a contem

Ninguém chama de violento.

A tempestade que faz dobrar as bétulas

E tida como violenta

E a tempestade que faz dobrar

Os dorsos dos operarios na rua?
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Sobre vitalidade

1.
O principal é a vitalidade

Que depois de aguardente esta em alta

Mulher sadia e moca é uma maldade

P'ra vitalidade, que ela quer sem falta

2.

P'ra a cama com as mulheres levai chicote

Se se enroscam em desconformidade!

Ao ar livre também da: e sem fricote
Com a necessaria vitalidade.

3.

A vitalidade também opera

No anjo mais tolo. A vitalidade.
Que de brucgos deitado, como fera
Coisas extremas suplicar-vos ha-de.

4,

Nem alma, nem caracter sdo o lema
da vitalidade, ou alavanca

E antes a cara de tras o tema

E a mulher como potranca.

5.

A vitalidade é puro animal

A vitalidade da-se a boa vida.

E desenfreada. Por exemplo, Baal
Era uma pessoa desabrida.

(Por isso rogo a Deus, a saciedade

Por vitalidade.)

(in «Da Sedugio — Poemas Eroticos»,
com gravuras de Pablo Picasso,
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Traducao de Aires Gracga,
Editorial Bizancio, 2004)
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Socrates ferido

Dedicado a Georg Kaiser*

Socrates, o filho da parteira, que nos seus didlogos com tanta pericia e por
entre piadas tdo contundentes levava os amigos a darem a luz pensamentos
escorreitos, e que assim os presenteava com os préprios filhos, em vez de, como
outros professores, os aldrabar com bastardos, era tido ndo s6 como o mais sabio
de todos os Gregos, mas também como um dos mais corajosos. A fama da sua
coragem afigura-se-nos inteiramente justificada quando lemos em Platdao com
quanto brio e bom humor ele esvaziou a taca de cicuta que as autoridades
finalmente o obrigaram a beber em paga dos servicos prestados aos seus
concidad&os. Alguns dos seus admiradores, porém, consideraram necessario fazer
igualmente referéncia a sua valentia no campo de batalha. Ele participou
efectivamente na batalha que teve lugar junto de Delion, incorporado na infantaria
ligeira, pois quer a sua posicdo — social ele era sapateiro —, quer os seus
rendimentos — Socrates era fildsofo — impediam a sua aceitagdo nas armas mais
nobres e caras. A sua coragem, porém, como se pode imaginar, era de um género
muito especial.

Socrates preparara-se o melhor possivel na manha da batalha para o
sangrento acontecimento mastigando cebolas, o que espicagava a intrepidez na
opinido dos soldados. O seu cepticismo em relagdo a muitos dominios inclinava-o
para a credulidade relativamente a outras dreas; era contrario a especulagado e a
favor da experiéncia pratica, pelo que ndo acreditava nos deuses, mas sim nas
cebolas.

Infelizmente, ndo sentiu qualquer efeito, pelo menos imediato, e foi com ar
sombrio ocupar o seu lugar num contingente de soldados armados com espadas
que marchavam em passo de ganso para o seu posto algures num restolhal. Atras e
a frente dele tropecavam rapazes atenienses dos subtrbios, que lhe chamaram a
atencdo para o facto dos escudos dos arsenais atenienses serem demasiado
pequenos para gente gorda como ele. Ocorrera-lhe a mesma idéia, simplesmente
para ele tratava-se de pessoas “fortes” aquelas a quem os escudos, ridiculamente
pequenos, ndo chegavam a proteger metade do corpo.

A troca de idéias entre o homem que seguia a sua frente e o soldado da sua
retaguarda sobre os lucros que os grandes armeiros obtinham com escudos tao
exiguos foi interrompida por uma voz de comando: “Acampar.”

Os homens sentaram-se no chdo de restolho, e um capitdo repreendeu
Socrates porque este procurara sentar-se em cima do escudo. Mais do que a
descompostura, inquietou-o a voz abafada com que ela foi feita. Parecia suspeitar-
se de que o inimigo estivesse nas proximidades.
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Uma neblina matinal leitosa impedia qualquer vista. No entanto, o ruido
de
passos e o tinir de armas indicavam que havia gente na planicie.

Socrates recordou com profundo desprazer uma conversa que tivera na
noite anterior com um jovem nobre, que ele tinha encontrado uma vez atras dos
bastidores e que era oficial de cavalaria.

“Um plano excelente!”, explicara o toleirdo. “A infantaria dispde-se
simplesmente no terreno e limita-se a agiientar sem voltar a cara ao inimigo.
Entretanto, a cavalaria avancga pelo terreno baixo e ataca-o pelas costas.”

O terreno baixo devia ficar muito para a direita, algures no nevoeiro. Por
ali avancava agora a cavalaria.

O plano afigurara-se bom a Socrates, ou pelo menos nao lhe parecera mau.

Faziam-se sempre planos, especialmente quando se era inferior em ntimero
ao inimigo. Na realidade, combatia-se simplesmente, ou seja, tudo a monte. E nao
se avancava para onde o plano prescrevia, mas para onde o inimigo o consentia.

Agora, a claridade da manha, o plano afigurou-se a Socrates de uma
indigéncia completa. Que significado poderia ter: a infantaria agiienta o embate do
inimigo? De uma maneira geral, ja se ficava contente se se conseguia esquivar um
golpe, mas agora a arte estaria toda em apara-lo! Era muito mau que o general
fosse ele proprio um cavaleiro.

Nao havia no mercado cebolas suficientes para as necessidades do homem
comum.

E como era pouco natural, em vez de ficar na cama, encontrar-se ali tao
cedo no meio de um descampado sentado sobre o chdo nu, com pelos menos cinco
quilos de ferro em cima do corpo e uma faca de guerra na mao! Era justo que se
defendesse a cidade no caso desta ser atacada, pois de outro modo ficava-se
exposto a grandes contrariedades; mas porque é que a cidade estava a ser atacada?
Porque os armadores, os proprietdrios de vinhas e os traficantes de escravos da
Asia Menor se tinham metido com os armadores, os proprietarios de vinhas e os
traficantes de escravos persas! Um lindo motivo!

Subitamente todos ficaram como que paralisados.

Da esquerda da neblina chegou-lhes uma vozearia abafada, acompanhada
de uma sonoridade metalica. O ruido propagava-se a grande velocidade. Tinha
comecado o ataque do inimigo.

O contingente militar pos-se de pé. Olhos desorbitados tentavam perfurar
a bruma. A dez passos dali um homem caiu de joelhos murmurando o nome dos
deuses. A invocagao vinha tarde de mais, afigurou-se a Socrates.

De repente, como uma resposta, ecoou da direita uma gritaria medonha. O
grito de socorro parecia transformar-se num grito de agonia. Sécrates viu sair pelo
ar da névoa uma haste de ferro. Um dardo!

Assomaram entdo, indistintas na bruma, formas macicas: os inimigos.

Socrates, dominado pela impressdo de que talvez ja tivesse esperado
tempo demasiado, voltou-se com dificuldade e desatou a correr. A couraca e as
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pesadas caneleiras estorvavam-no consideravelmente. Eram bem mais perigosas
do que os escudos, pois nao se podiam atirar fora.

Ofegante, o fil6sofo corria por sobre o restolhal. Oxala os valentes rapazes
que ele deixara para tras agiientassem o embate por algum tempo.

Subitamente, trespassou-o uma dor diabdlica. A planta do pé esquerdo
ardia-lhe de uma maneira insuportavel. Deixou-se cair no chdo com um gemido,
mas logo se tornou a erguer com novo grito de dor. Langou a sua volta um olhar
espavorido e compreendeu tudo.

Fora dar a um campo de espinhos! Era um emaranhado de sebes baixas
com espinhos muito agucados. Um deles cravara-se-lhe no pé. Cautelosamente,
com lagrimas nos olhos, procurou um sitio no chdo onde se pudesse sentar.
Apoiando-se no pé sdo, coxeou alguns metros em circulo até que se sentou pela
segunda vez. Tinha de arrancar imediatamente o espinho.

Tenso, apurou o ouvido para escutar o fragor da batalha: o ruido
espraiara-se bastante pelas duas alas, mas em profundidade estaria pelo menos a
cem passos de distiancia. Ainda assim, parecia aproximar-se, lenta mas
inconfundivelmente.

Sécrates nao conseguia suportar a sandélia. O espinho perfurara a fina sola
de couro e penetrara profundamente na carne. Como era possivel que fornecessem
sapatos com solas tdo finas aos soldados que tinham o dever de defender a patria
contra o inimigo! Cada solavanco na sandalia era seguido de uma dor lancinante.
Cansado, o pobre homem deixou cair os ombros sélidos. O que fazer?

Os seus olhos turvos repararam na espada que lhe pendia no flanco. Uma
idéia atravessou-lhe o cérebro, mais oportuna do que qualquer outra que lhe
tivesse ocorrido numa discussao. Poderia utilizar-se a espada como um canivete?
Pegou na espada.

Nesse instante, ouviu passos abafados. Um pequeno destacamento
irrompeu pelas brenhas. Louvados sejam os deuses, eram dos nossos! Os homens,
ao avista-lo, ficaram alguns segundos parados. “E o sapateiro”, ouviu-os ele
dizerem. Seguiram depois o seu caminho.

A esquerda deles, porém, ouvia-se também agora barulho. E ali ressoavam
vozes de comando numa lingua estrangeira. Os persas!

Socrates tentou por-se novamente de pé, ou seja, sobre a perna direita.
Apoiou-se na espada, que era no entanto um pouco curta para o efeito. E viu entdo,
a esquerda, emergir na clareira uma multiddo de combatentes. Ouviu gemidos e o
golpear embotado de ferro sobre ferro ou couro.

Desesperado, pulou para tras sobre o pé sao. Com um estalido, firmou-se
novamente no pé ferido e sucumbiu com um gemido. Quando a turba de
combatentes, que nao era numerosa, talvez uns vinte ou trinta homens, se
encontrava a poucos passos de distancia, estava o filésofo sentado sobre o traseiro
entre dois arbustos espinhosos, contemplando indefeso o inimigo.
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Era-lhe impossivel mover-se. Tudo era preferivel a ter de experimentar
uma vez mais aquela dor no joanete. Ndo sabia o que fazer, e desatou de repente a
gritar.

Mais rigorosamente, ouviu-se a si gritando. Ouviu-se a si gritando como
uma trompa com todas as forgas do térax potente:

— Aqui, terceira divisdo! Déem-lhes com forga, rapazes!

E a0 mesmo tempo viu-se a empunhar a espada e a fazé-la girar em circulo
a sua volta, ja que lhe aparecera pela frente, saido das brenhas, um soldado persa
com uma lanca.

A langa voou para um dos lados e arrastou consigo o homem.

E Socrates ouviu-se a gritar pela segunda vez e a dizer:

— Néao recuem nem mais um passo, rapazes! Temo-los agora onde
queriamos que eles estivessem, os filhos de um cado! Krapolus, para a frente com a
sexta! Nullos, para a direita! Eu faco em pedacos aquele que recuar!

Viu com espanto junto de si dois dos nossos que o fitavam embasbacados.
“Gritem”, disse ele em voz baixa, “gritem, pelo amor de Deus!”

Um deixou pender a maxila com o susto, mas o outro comecou
efectivamente a gritar qualquer coisa. E o persa que estava diante deles ergueu-se a
custo e correu em direccdo as brenhas.

Pela clareira avancavam aos tombos uma dtizia de homens exaustos. Os
gritos tinham levado os persas a por-se em fuga, receosos de uma emboscada.

— O que se passa aqui? — perguntou um dos compatriotas de Socrates, que
continuava sentado no chao.

— Nada — disse este. — Nao fiquem ai especados a olhar para mim. Sera
melhor que corram de um lado para o outro a dar ordens, para que do outro lado
nao se apercebam de que somos muito poucos.

— Melhor do que isso serd recuarmos — retorquiu o0 homem hesitando.

— Nem um passo sequer — protestou Socrates. — Acaso sois poltroes?

E como ndo basta aos soldados ter medo, também precisam de sorte,
ouviu-se de repente muito longe, mas distintamente, um tropel de cavalos e gritos
selvagens, e estes em grego! E sobejamente conhecida a derrota esmagadora que os
Persas sofreram nesse dia. Ela pos termo a guerra.

Quando Alcibiades, a cabeca da cavalaria, chegou ao campo de espinhos,
avistou um bando de soldados de infantaria que levavam em ombros um homem
gordo.

Detendo o cavalo, reconheceu Sdécrates, e os soldados explicaram-lhe
depois que ele conseguira evitar a debandada das fileiras desmoralizadas com o
exemplo da sua resisténcia inabalavel.

Levaram-no em triunfo até ao trem. Ali, instalaram-no, apesar dos seus
protestos, num dos carros da forragem e assim foi conduzido até a capital, rodeado
por um soldadesca suada e que gritava de excitacdo.

Levaram-no em ombros até a sua modesta casa.
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Xantipa, a sua mulher, preparou-lhe uma sopa de feijao. Ajoelhada em
frente do fogao e aticando o lume com as bochechas cheias, ela olhava de vez em
quando na direccdo dele. Ele continuava sentado na cadeira onde os seus
camaradas o tinham posto.

— O que é que passou “contigo”? — perguntou ela, desconfiada.

— Comigo? — murmurou ele. — Nada.

— Que palavreado é esse entdo sobre os teus feitos herdicos? — quis ela
saber.

— Exageros — disse ele. — Ela tem um cheiro excelente.

— Como pode ela cheirar, se eu ainda ndo ateei o lume? Tornaste a fazer
figura de bobo, ndo é assim? — disse ela encolerizada. — Amanha, terei outra vez
de enfrentar a risota, quando for comprar pao.

— Nao fiz qualquer figura de bobo. Bati-me.

— Estavas bébedo.

— Nao. Eu consegui deté-los, quando eles recuavam.

— Tu nem sequer és capaz de te agiientar em pé — retorquiu ela erguendo-
se,
pois o fogo ja pegara. — Passa-me o salteiro da mesa.

— Nao sei — disse ele lentamente e com ar pensativo —, nao sei se ndo sera
preferivel que eu ndo coma nada. Estou um tanto indisposto do estomago.

— O que tu estas é bébedo, digo-te eu. Tenta por-te de pé e andar pelo
quarto, e logo veremos.

A injustica dela exasperava-o. Mas ele ndo queria de modo algum levantar-
se e mostrar-lhe assim que ndo podia andar. Ela era de uma esperteza medonha
quando se tratava de descobrir qualquer coisa que lhe fosse desfavoravel. E ser-
lhe-ia prejudicial se se tornasse conhecida a razdo mais profunda da sua firmeza
durante a batalha.

Ela continuou a ocupar-se da panela junto do fogdo, dizendo-lhe ao
mesmo tempo o que pensava que teria acontecido.

— Estou convencida que os teus belos amigos te voltaram a arranjar uma
sinecura bem na retaguarda, junto da cozinha de campanha. Tudo o que ai se faz é
candonga.

Ele espreitou para a rua, com ar preocupado, pela fresta da janela; por ali
vagueava uma multiddo empunhando lampides brancos a festejar a vitéria. Os
seus amigos nobres nao lhe tinham proposto isso, e ele préprio o ndo teria aceite,
pelo menos nao sem outras condigdes.

— Ou acharam perfeitamente natural que o sapateiro marchasse
juntamente com os outros? Eles ndo mexem um dedo por ti. Ele é sapateiro, dizem
eles, e sapateiro deve continuar a ser. Como poderemos de outro modo procuré-lo
na sua pocilga, cavaquear com ele horas a fio e ouvir toda a gente dizer: Vejam la
como, apesar dele ser sapateiro, estes senhores finos se sentam em casa dele e
conversam com ele sobre filasofia. Uma canalha suja.

— Chama-se filafobia — emendou ele.
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Ela lancou-lhe um olhar carrancudo.

— Nao estejas sempre a corrigir-me. Eu sei que ndo tenho instrugao. Se
assim nao fosse, ndo terias ninguém que te trouxesse de vez em quando uma bacia
com agua para lavares os pés.

Ele estremeceu, nado fosse ela lembrar-se disso agora.

Era impensével, hoje, qualquer lavagem de pés.

Gracas aos deuses, ja ela prosseguia o seu pequeno discurso:

— Portanto, tu ndo estavas bébedo e eles também ndo te arranjaram
qualquer sinecura. Deves ter procedido entdo como um carniceiro. Nao é verdade
que tens as maos sujas de sangue? Mas quando eu esmago uma aranha, tu pdes-te
logo a gritar. Nao que eu acredite que tenhas estado a altura dos acontecimentos,
mas la teras feito qualquer coisa pela calada para que eles te déem agora
pancadinhas nas costas. Mas podes estar certo de que eu hei-de sabé-lo, ndo tarda
muito.

A sopa estava agora pronta a ser servida. Tinha um cheiro tentador. A
mulher pegou na panela, segurando-a pelas asas com a saia, po-la em cima da
mesa e comecgou a servir a sopa com a colher.

Ele reflectiu sobre se ndo deveria recuperar o apetite. A idéia de que se
teria de aproximar da mesa deteve-o a tempo.

Nao se sentia bem. Sentia claramente que o assunto ainda ndo estava
resolvido. Por certo que nos tempos mais préximos iria acontecer muita coisa
desagradavel. Nao se podia ter um papel decisivo numa batalha contra os Persas e
esperar que nos deixassem em paz. Agora, no primeiro jabilo da vitéria, era
natural que ndo se desse atencdo a quem cabiam os méritos. Todos estavam
inteiramente ocupados em apregoar os seus proprios feitos gloriosos. Mas amanha
ou depois de amanha cada um havia de ver que o seu companheiro reivindicava
para si proprio toda a gléria, e seria entdo a altura de se lembrarem dele. Muitos
poderiam assim cortar na casaca a muitos, ao apresentarem o sapateiro como o
auténtico e principal heréi. Em todo o caso, ndo eram la muito afeicoados a
Alcibiades. Lancar-lhe-iam em rosto deliciados: Tu venceste a batalha, mas foi um
sapateiro que combateu até ao fim.

O espinho doia-lhe mais do que nunca.

Se nao descalgasse a sandalia o mais depressa possivel, podia sobrevir uma
septicemia.

— Nao facas ruido a comer — disse ele distraido.

A mulher imobilizou a colher na boca.

— O que é que eu fago?

— Nada — apressou-se ele a afirmar, atemorizado. — Estava a pensar.

Ela levantou-se fora de si, pos a panela sobre o fogao e saiu.

Ele teve um suspiro fundo de alivio. Ergueu-se precipitadamente da
cadeira e pulou, olhando a sua volta com ar medroso, até a cama. Quando ela
entrou de novo a buscar o xaile para sair a rua, olhou com ar desconfiado para a
rede de dormir forrada a couro onde ele jazia imével. Por momentos, ela pensou
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que lhe faltava alguma coisa. Pensou até em perguntar-lho, pois era-lhe muito
dedicada. Mas mudou de idéias e saiu do quarto para ir assistir as festividades
com a vizinha.

Socrates dormiu mal e desassossegado e acordou cheio de cuidados.
Descalcara a sandélia, mas ndo conseguira agarrar o espinho. O pé estava muito
inchado.

A mulher mostrou-se hoje de manha menos irascivel.

Ouvira na noite anterior toda a cidade falar do seu homem. Devia ter
efectivamente acontecido alguma coisa para as pessoas estarem assim tdo
impressionadas. Que ele tivesse conseguido deter toda uma hoste persa é o que
ndo lhe cabia na cabeca. Ele era incapaz de o fazer, pensou ela.

Imobilizar toda uma assembléia com as suas perguntas, isso podia ele
fazer.

Mas ndo um exército. O que se tinha entdo passado?

Estava tao confundida, que lhe levou a cama o leite de cabra.

Ele ndo deu sinais de se querer levantar.

— Nao queres sair? — perguntou ela.

— Nao me apetece — resmungou ele.

Nao era resposta que se desse a uma pergunta delicada da esposa, mas ela
pensou que ele talvez apenas se quisesse furtar aos olhares das pessoas, e deixou
passar a resposta.

De manha cedo apareceram logo visitas.

Eram dois jovens, filhos de gente abastada, a sua companhia habitual.
Tratavam-no sempre como o seu professor, e alguns até iam escrevendo o que ele
lhes dizia, como se fosse alguma coisa de especial.

Hoje, informaram-no imediatamente de que a sua fama enchia Atenas. Era
uma data histérica para a filosofia (ela estava dentro da razdo ao chamar-lhe
filasofia, e ndo outra coisa). Socrates demonstrara que aquele que é grande na
contemplacdo pode também ser grande na acgao.

Socrates escutou-os sem o habitual ricto irénico. Enquanto eles falavam,
era como se ouvisse, ainda muito afastada, como se pode ouvir uma trovoada
distante, uma gargalhada monstruosa — a gargalhada de uma cidade inteira, de
todo um pais, muito afastada mas aproximando-se, aproximando-se
irresistivelmente, Contagiando toda a gente, os transeuntes nas ruas, os mercadores
e os politicos na praga, os artifices nas suas pequenas lojas.

— E tudo um disparate o que vocés estdo para af a dizer — disse ele com
subita resolugdo. — Eu nao fiz coisa alguma.

Eles entreolharam-se sorrindo. Um deles disse entdo:

— Exactamente o que ndés também diziamos. Estdvamos certos que
encararias a coisa dessa maneira. Que subita gritaria é esta agora, perguntdmos a
Eusépulos em frente dos ginasios. Durante dez anos Socrates realizou as maiores
proezas do espirito e ndo houve alguém que se dignasse voltar a cabega na sua

164



direccdo. Ganhou agora uma batalha, e Atenas em peso fala dele. Nao
compreende, dissemos-lhe nés, que isto é vergonhoso?

Socrates gemeu.

— Mas nao fui eu que a ganhei. Limitei-me a defender-me porque me
atacaram. Esta batalha ndo me interessava. Eu ndo sou negociante de armas, nem
possuo vinhas nos arredores. Eu nao sabia por que razdo devia participar em
batalhas. Segui juntamente com gente simples dos arredores que ndo estd nada
interessada em batalhas e fiz exactamente o que todos eles também fizeram,
quando muito alguns instantes antes deles.

Eles ficaram como que siderados.

— E bem verdade — exclamaram —, nés também dissemos isso. Ele nada
mais fez do que defender-se. E essa a sua maneira de ganhar batalhas. Permite que
nos apressemos a regressar aos ginasios. Deixdmos interrompido um dialogo sobre
este assunto, apenas para te virmos dar os bons-dias.

E afastaram-se, voluptuosamente concentrados no dialogo. Sécrates estava
deitado em siléncio, apoiado no cotovelo e olhava para o tecto enegrecido pelo
fumo. Sentia-se confirmado nos seus pressentimentos mais sombrios.

A mulher espiava-o do canto do quarto, enquanto remendava
mecanicamente uma saia velha.

Subitamente, disse em voz baixa:

— A1 hé coisa, ndo é verdade?

Ele estremeceu. Olhou-a inseguro.

Era uma criatura gasta, com um peito que mais parecia uma tdbua e olhos
tristes. Ele sabia que podia confiar nela. Ela seria capaz de o ajudar, quando os seus
alunos comecassem a dizer: Socrates? Nao é esse sapateiro perverso que nao
acredita nos deuses? Ela tivera pouca sorte com ele, mas ndo se queixava a
ninguém a nao ser a ele. E ndo se passara ainda uma noite sem que o ndo
aguardasse em cima da cornija uma fatia de pdo com toucinho, quando ele
regressava esfomeado de casa dos seus abastados discipulos.

Interrogava-se sobre se haveria de contar-lhe tudo. Ocorreu-lhe depois
que, nos tempos mais proximos, teria de dizer na presenga dela muita coisa falsa e
hipécrita, quando as pessoas o viessem procurar, como ainda ha pouco, para
falarem dos seus feitos heroéicos, o que ele ndo seria capaz de fazer se ela soubesse
a verdade, pois tinha por ela o maior respeito. Limitou-se, assim, a dizer:

— A sopa de feijao fria de ontem a noite fede que tresanda.

Ela apenas lhe lancou um novo olhar desconfiado.

E evidente que eles nio estavam em situagdo de desperdicar comida. Ele
apenas procurava desviar-lhe a atencdo. Cresceu nela a convic¢do de que alguma
coisa se passava com ele. Porque é que ele ndo se levantava? E certo que se
levantava sempre tarde, mas isso é porque também se deitava tarde. Ontem tinha
ido para a cama muito cedo. E hoje a cidade inteira estava a pé, por causa dos
festejos da vitéria. Todas as lojas da viela estavam fechadas. Parte da cavalaria
regressara de perseguir o inimigo pelas cinco horas da madrugada — ouvira-se o
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tropel dos cavalos. Aglomeracdes de pessoas eram uma das paixdes dele. Nesses
dias ele corria de um lado para outro desde manhazinha até muito tarde e metia
conversa em toda a parte. Porque é que agora nao se levantava?

Uma sombra cobriu a porta e entraram quatro magistrados. Imobilizaram-
se no meio do quarto e um deles disse, com palavras frias mas corteses, que fora
encarregado de conduzir Socrates ao Aredpago. O general Alcibiades em pessoa
apresentara a proposta para que lhe fosse feita uma homenagem pelos seus feitos
publicos.

Um murmdrio que chegava da rua indicava que os vizinhos se apinhavam
diante da casa.

Socrates sentiu-se inundado de suor. Sabia que tinha agora de se levantar
e, mesmo que se recusasse a acompanha-los, tinha ao menos de proferir de pé
algumas palavras atenciosas e de acompanhar os senhores até a porta. E também
sabia que ndo conseguiria movimentar-se mais do que uns dois passos. Eles
olhariam entdo para o seu pé e ficariam a saber tudo. E a grande gargalhada
comegaria a fazer-se ouvir, aqui e agora.

Por conseguinte, em vez de se levantar, reclinou-se na almofada dura e
disse
mal-humorado:

— Dispenso quaisquer homenagens. Dizei ao Aredpago que combinei
encontrar-me com alguns amigos as onze horas para discutirmos um problema
filoso6fico que nos interessa, pelo que com grande pena minha ndo posso
comparecer. Eu nado sirvo para cerimonias oficiais e, além disso, sinto-me
demasiado cansado.

Acrescentou a ultima frase, pois aborrecia-o ter comprometido a filosofia;
proferira a primeira por esperar ver-se livre deles mais facilmente com uma
grosseria.

Os magistrados perceberam a sua linguagem. Rodaram nos calcanhares e
sairam pisando os pés dos populares que se aglomeravam da parte de fora.

— Eles hao-de-te ensinar a ser educado com as autoridades — disse-lhe a
mulher irritada, antes de se dirigir para a cozinha.

Socrates esperou que eles saissem, virou depois na cama o corpo pesado,
sentou-se na beira da rede olhando de soslaio para a porta e tentou com infinitos
cuidados por-se de pé sobre o pé doente. Todos os esfor¢os foram intteis.

Alagado em suor, deixou-se cair para tras.

Passou meia hora. Pegou num livro e pos-se a ler. Se mantinha o pé quieto,
quase nao sentia nada.

Chegou entdo o seu amigo Antistenes.

Nao tirou o espesso capote, parou aos pés da cama sem se sentar, tossiu
convulsivamente e cocou a barba hirsuta junto ao pescoco, ao mesmo tempo que
olhava para Socrates.
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— Ainda estds deitado? Pensava que vinha encontrar apenas Xantipa.
Levantei-me expressamente para vir saber de ti. Estava muito constipado, pelo que
nao pude aparecer ontem.

— Senta-te — disse Socrates laconicamente.

Antistenes foi buscar uma cadeira a um canto e sentou-se junto do amigo.

— Retomo hoje a tarde as licdes. Nao ha motivo para as suspender por mais
tempo.

— Nao ha.

— Perguntei-me, naturalmente, se eles viriam. Hoje sdo os grandes
banquetes. No entanto, quando me dirigi para c4, encontrei o jovem Feston, e
quando lhe comuniquei que dava uma aula de algebra hoje a tarde, ele ficou
simplesmente entusiasmado. Disse-lhe que ele podia vir com o capacete.
Protagoras e os outros vao estoirar de raiva quando souberem que em casa de
Antistenes se continuou a estudar algebra na tarde a seguir a batalha.

Sécrates baloigava-se suavemente na rede, impelindo-a com a palma da
mao
apoiada na parede ligeiramente inclinada. Com os seus olhos salientes examinava
0 amigo.

— Nao encontraste mais ninguém?

— Uma quantidade de gente.

Socrates olhou mal disposto para o tecto. Devia ele servir vinho puro a
Antistenes? Tinha bastante confianca nele. Ele préprio ndo se fazia pagar pelas
licGes, e ndo era assim um concorrente de Antistenes. Talvez lhe devesse contar a
dificil verdade.

Antistenes fixou no amigo, com ar curioso, os seus brilhantes olhos de grilo
e informou:

— Gorgias anda por ai a contar a quem o queira ouvir que tu te puseste em
fuga, mas que com a confusdo tomaste a direccdo errada, ou seja, para a frente.
Alguns dos melhores jovens ja querem por isso dar-lhe uma sova.

Socrates fitou-o desagradavelmente surpreendido.

— Absurdo — disse ele irritado. Tornava-se-lhe subitamente claro o que os
seus adversarios poderiam alegar em seu desfavor, quando ele definisse a sua
posicdo.

Durante a noite, pela madrugada, pensou que talvez pudesse apresentar a
coisa como uma experiéncia e afirmar que tinha querido certificar-se de como era
grande a credulidade de todos. “Durante vinte anos preguei o pacifismo por todas
as travessas, e bastou um boato para que os meus proprios discipulos me tomem
por um guerreiro feroz, etc., etc.” Mas para isso era preciso ndo ter ganho a
batalha. Evidentemente ndo era esta a melhor altura para o pacifismo. Depois de
uma derrota, até os chefes eram durante algum tempo pacifistas; depois de uma
vitéria, até os subordinados se mostram partidarios da guerra, pelo menos por
algum tempo, até se aperceberem de que para eles vitéria ou derrota ndo sdo muito
diferentes. Ndo, ele ndo podia agora dar-se ao luxo de alardear pacifismo.
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Ouviu-se na ruela um tropear de cavalos. Os cavaleiros pararam diante da
casa, e Alcibiades entrou com passo vivo.

— Bom dia, Antistenes, como vai o negécio da filosofia? Eles estdo furiosos
— disse ele radiante. — A tua resposta, Socrates po-los fora de si no Aredpago. Por
chalaca, substitui a minha mocao para que te fosse concedida a coroa de louros
pela proposta de te administrarem cinqiienta bastonadas. O que os deixou
naturalmente embatucados, de tal modo correspondia ao estado de espirito deles.
Mas tu tens de vir. Iremos os dois, a pé.

Soécrates suspirou. Estava em muito boas relacdes com o jovem Alcibiades.
Tinham muitas vezes bebido juntos. Era um gesto simpético da parte dele o ter
vindo procura-lo. Certamente que ndo o movia apenas o desejo de escandalizar o
Areépago. E mesmo este desejo era honroso para ele e merecia ser apoiado. Disse
por fim com prudéncia, continuando a baloicar-se na rede de dormir:

— Pressa é o nome do vento que derruba o andaime. Senta-te.

Alcibiades riu e aproximou uma cadeira. Antes de se sentar,
cumprimentou respeitosamente Xantipa, que estava de pé junto a porta da cozinha
enxugando na saia as maos molhadas.

— Vocés, filésofos, sdo uns tipos cOmicos — disse ele com alguma
impaciéncia. — Talvez te lastimes ja por teres ajudado a ganhar a batalha. Por certo
que Antistenes ja te chamou a atengdo para o facto de ndo existirem razdes
suficientes que o justificassem?

— Estivemos a falar de 4lgebra — apressou-se a dizer Antistenes e tossiu de
novo.

Alcibiades teve um sorriso ironico.

— Nao esperava outra coisa. Mas para qué fazer um grande barulho por
causa disso? Quanto a mim, foi apenas valentia. Se quiserem, nada de especial,
mas o que terdo de especial um punhado de folhas de louro? Cerra os dentes, e
suporta a coisa com paciéncia, meu velho. Passa num instante e ndo doi. E depois
vamos beber.

Olhou com curiosidade para a forma dilatada que agora oscilava
energicamente na rede.

Socrates reflectiu depressa. Ocorrera-lhe o que podia dizer. Podia dizer
que ontem a noite ou hoje de manha tinha torcido o pé. Por exemplo, no momento
em que os soldados o baixaram dos ombros. O que até tinha a sua piada. O
acidente demonstrava como através das homenagens dos concidadédos se pode ser
prejudicado.

Continuando a baloucar-se, curvou-se para a frente de modo a ficar
sentado direito, cogou com a mao direita o braco esquerdo desnudado, e disse
lentamente:

— O caso passou-se assim. O meu pé...

Ao proferir esta palavra, o seu olhar, algo incerto, procurou Xantipa que
estava junto a porta da cozinha, pois ia agora dizer a primeira verdadeira mentira
relacionada com este assunto; até agora tinha-se limitado a ficar calado.

168



Sécrates nao conseguiu falar. Passou-lhe de repente a vontade de expor a
sua histéria. Nao tinha torcido o pé.

A rede de dormir imobilizou-se.

— Escuta, Alcibiades — disse ele energicamente, com uma nova vivacidade
na voz. — Nao se pode falar de valentia neste caso. Mal a batalha principiou, ou
seja, assim que vi aparecer os primeiros persas, deitei logo a fugir, e fi-lo na
direccdo certa, para tras. Mas meti por um campo de cardos. Um espinho cravou-
se-me no pé e ndo pude ir mais longe. Desferi entdo golpes a minha volta como um
selvagem e por pouco nao atingi alguns dos nossos. Desesperado, pus-me a gritar
ordens para outras divisdes, para que os Persas acreditassem que elas se
encontravam ali, o que era absurdo, j& que eles ndo entendem grego. Por outro
lado, parece que eles também estavam extremamente nervosos. Talvez nao
conseguissem suportar mais a gritaria, depois de tudo o que tiveram de sofrer
durante a ofensiva. Hesitaram alguns instantes, e depois apareceu a nossa
cavalaria. E é tudo.

Fez-se um grande siléncio no quarto durante alguns segundos. Alcibiades
olhou-o fixamente. Antistenes tossiu por trads da mao erguida, desta vez com toda a
naturalidade. Da porta da cozinha, onde se encontrava Xantipa, ecoou uma sonora
gargalhada.

Antistenes disse entdo secamente:

— Por essa razdo nao podias ir até ao Aredpago e subir as escadas a coxear
para receberes a coroa de louros. Compreendo.

Alcibiades reclinou-se na cadeira e observou semicerrando os olhos o
filésofo deitado na rede. Nem Socrates nem Antistenes levantaram os olhos para
ele.

Curvou-se para a frente e agarrou com as maos um dos joelhos. O seu
rosto magro de rapaz estremeceu um pouco, mas nada revelou dos seus
pensamentos ou dos seus sentimentos.

— Porque nao disseste que tinhas outra ferida qualquer? — perguntou ele.

— Porque tenho um espinho cravado no pé — retorquiu Socrates
desabridamente.

— Oh! por isso? — contestou Alcibiades. — Compreendo.

Levantou-se de um salto e aproximou-se do catre.

— E pena que eu ndo tivesse trazido comigo a minha prépria coroa. Dei-a a
guardar a um dos meus homens. Sendo dar-ta-ia agora. Podes acreditar que te
considero bastante corajoso. Nao conheco ninguém que, nestas circunstancias,
tivesse contado o que tu acabas de contar.

E apressou-se a sair.

Quando Xantipa lhe lavava os pés e lhe arrancou o espinho, disse mal-
humorada:

— Podia ter provocado uma septicemia.

— Pelo menos — retorquiu o filésofo.
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(*) O episddio do espinho fora jd apresentado por Georg Kaiser no seu drama “Der
gerettete Alkibiades”.
In “Historias de Almanaque”
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Soube

Soube que

Nas pracas dizem de mim que durmo mal
Meus inimigos, dizem, ja estdo assentando casa
Minhas mulheres pdem seus vestidos bons
Em minha ante-sala esperam pessoas
Conhecidas como amigas dos infelizes.
Logo

Ouvirdao que ndo como mais

Mas uso novos ternos

Mas o pior é: eu mesmo

Observo que me tornei

Mais duro com as pessoas.
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Também o céu

Também o céu as vezes desmorona
E as estrelas caem sobre a terra
Esmagando-a com todos noés.

Isto pode ser amanha.

Traducao de Paulo César de Souza
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Tempos sombrios

Realmente, vivemos tempos sombrios!
A inocéncia é loucura.

Uma fronte sem rugas

denota insensibilidade.

Aquele que ri

ainda ndo recebeu a terrivel noticia
que esta para chegar.

Que tempos sdo estes, em que

é quase um delito

falar de coisas inocentes,

pois implica em silenciar

sobre tantos horrores.
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Toma o teu lugar na mesa

Toma o teu lugar na mesa, foste tu que a puseste.

A partir de hoje vestird o vestido aquela que o coseu.
Hoje ao meio dia em ponto

Comeca a idade de oiro.

No6s vamos inaugura-la por sabermos que
Estais fartos de construir casas

Que jamais habitas. Queremos crer

Que doravante ireis comer o pao que cozestes.

Mae, que o teu filho coma.

A guerra foi anulada. Pensamos que isso

Seria melhor para ti. Porque, dissemos com os nossos botodes,
Adiar ainda mais a idade de ouro?

N6s nao somos eternos.

(in «Poemas»,
Seleccao e estudo de Arnaldo saraiva,
Colecgao Forma, Editorial Presenga, 1973)
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Trezentos cules assassinados

Trezentos cules assassinados depdem a uma internacional

Um telegrama de Londres diz: “300 cules, que haviam
sido aprisionados pelas tropas do Exército Branco chinés
e deveriam ser transportados para Ping Chuen em vagoes
abertos, morreram de fome e frio durante a viagem.”

Gostariamos de ter ficado em nossas aldeias
Mas isto ndo nos deixaram.

E uma noite nos vagdes nos empurraram.

E nem mesmo arroz pudemos trazer.

Num vagao fechado nao pudemos viajar

Precisavam deles para os bois, que ndo suportam o frio.
E porque o agasalho nos fizeram tirar

Sofremos bastante com o vento, no caminho.

Muitas vezes perguntamos para qué nos queriam.

Os soldados que nos guardavam, porém, nada sabiam.
Disseram que soprdssemos as maos para nao enrijecer.
Nosso destino nunca pudemos saber.

Na tltima noite paramos frente aos portdes de um forte.

Ao perguntar quando entrariamos, disseram: a qualquer momento.
Era o terceiro dia. Durante a noite congelamos até a morte.

Faz muito frio para gente pobre neste nosso tempo.
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Um homem pessimista

Um homem pessimista

E tolerante.

Ele sabe deixar a fina cortesia desmanchar-se na lingua
Quando um homem ndo espanca uma mulher

E o sacrificio de uma mulher que prepara café para
seu amado

Com pernas brancas sob a camisa —

Isto o comove.

Os remorsos de um homem que

Vendeu o amigo

Abalam-no, a ele que conhece a frieza do mundo

E como é sabio

Falar alto e convencido

No meio da noite.
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Visao no branco

Salmos

1.
A noite acordo banhado em suor com uma tosse que me aperta a garganta.
Meu quarto é muito pequeno. Esta cheio de arcanjos.

2.
Eu sei: amei demais. Enchi corpos demais, usei muitos céus cor de laranja.
Devo ser exterminado.

3.

Os corpos brancos, os mais brancos entre eles, roubaram-me o calor,
afastaram-se gordos de mim. Agora sinto frio.

Cobrem-me com muitas camas, eu sufoco.

4.

Desconfio que vao querer me fumigar com incenso.

Meu quarto est4d inundado de 4gua benta.

Eles dizem que eu sofro de gota de 4gua benta. E isso é mortal.

5.
Minhas amadas me trazem um pouco de cal nas maos que eu beijei.
Chega a conta dos céus laranja, dos corpos e do resto. Nao posso pagar.

6.
Melhor morrer. Eu me reclino. Fecho os olhos. Os arcanjos aplaudem.

Traducao de Paulo César de Souza
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Vou-lhes dizer

Eu me dizia: pra que falar com eles?

Se compram o saber, é pra revendé-lo.

O que querem, é encontrar o saber bem barato

Para que eles possam revendé-lo com lucro.

Entao por qué eles quereriam saber daquilo que vai
contra a lei da oferta e da procura?

Eles querem vencer, e ndo se interessam
por aquilo que prejudica a vitéria.

Eles ndo querem ser oprimidos,

querem oprimir.

Eles ndo querem o progresso,

querem ser 0s primeiros.

Eles se submetem a qualquer coisa, contanto
que se lhes prometa que eles fardo a lei.

Eles se sacrificam

pra que ndo se ponha abaixo

o altar dos sacrificios.

Eu pensei: o que eu vou dizer a eles?
E depois decidi: é isso que eu vou dizer.
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